松泉忐忑地摆好碗碟，端起那碗温热的杏仁粥喂到他嘴边。
沈恕目光落在这满桌的珍馐之上，胃部传来一阵痉挛。
这种充满规劝、逼迫进食的方式，无时无刻不在提醒他是个废人，这是他必须完成的任务，是他应该承担的责任。他这个废人必须尽快康复。
可是，如何康复？三个月过去了，他分明连最简单的靠自己力量起身也办不到……
“侯爷，多少用些吧。”
“恕儿，你怎么又吐了，你这就这么不拿自己身子当回事？”
“兄长，为了沈氏，您必须尽快好起来。”
“哥哥，你不吃饭，你不乖！”
……
数道嘈杂的声音在耳边嗡鸣，他闭上眼，嘴唇紧抿，无声拒绝。
松泉知道夫人对侯爷似乎是不同的，壮着胆子低声道：“侯爷，您清晨用的粥既顺当，这碗也多少用些吧。”
这句话无比精准地挑动了沈恕脆弱紧绷的神经。
一股无名火骤然窜起，烧得他心口发闷。
“拿走。”他声音暗哑，带着压抑的火气。
松泉自知坏了规矩，噗通跪地：“侯爷……”
话音未落，沈恕猛地抬手，用尽此刻全身的力气一挥！
“哐当——！”
瓷碗碎裂，粥羹四溅。
沈恕剧烈地喘息着，脱力地陷回枕间。预期的快意并未到来，反而是一种更深沉的无力感攫住了他。
连发泄，都如此徒劳。
林知微刚踏进门槛，被这突如其来的巨响惊得顿住。她看着满地狼藉和床上那个如同困兽般喘息的男人，惊慌失措的瞬间，几乎让她立刻转身退出去。
但她立刻攥紧了袖中的手指，强迫自己镇定下来。她对脸色煞白的松泉轻声道：“先出去，这里我来。”
室内只剩下两人。
林知微的目光从他因激动而起伏的胸膛，移到他剧烈颤抖后无力垂落的手上。她瞬间明白了——他不是不能，而是不愿。
不是粥的问题，是“喂粥”这个行为本身，激怒了他。
那里面蕴含的怜悯、规劝和如履薄冰，像针一样扎在他骄傲敏感的神经上。昨日和清晨的成功喂食，或许恰恰在于她那份自然、不经意。
她没有先去收拾狼藉，而是走到案几前，背对着他，自顾自地将有些油腻的菜肴拨回食盒，只留下那碗金汤玉片和一小碟糖醋水晶脍。
然后，她做了件让沈恕意想不到的事。她自然地坐在床沿，拿起银箸，夹起一片水晶脍送入了自己口中。
“唔，酸得挺正，正好开胃。”她品了品，像是随口点评。
这个全然无视他方才暴怒的举动，让沈恕愣住了。浑身竖起的狼狈尖刺，仿佛闷头撞入柔软的云絮，竟无处着力。
她这才夹起另一片，稳稳地递到他唇边。她的目光甚至没有锁在他脸上，而是随意地看着别处。
屈辱感再次涌上。她把他当什么？一个需要哄骗的孩童吗？
他紧抿嘴唇，用冰冷的眼神拒绝。
“不吃？”林知微收回手，并不意外，反而将筷子放回他手边的案几上，发出轻微的磕碰声。
“那就饿着。”
她起身，终于开始蹲下收拾那些碎瓷。她的声音在寂静中响起，声音竭力维持着平静：“侯爷，您有摔碗的力气，很好。这说明您的手还能动，臂膀还有力量。”
沈恕瞳孔微缩。
“但把力气用在驱逐唯一能与你携手并进的盟友身上，”她抬起头，此前强压的惊慌与委屈，在她眼底凝成清亮的水光，直直迎上他的目光，“当真愚蠢。”
“盟友？”他终于开口，声音因愤怒虚弱而嘶哑，带着极致的讽刺，“你也配？”
“我不配吗？”她毫不退缩地反问，声音不受控制地带上哽咽，“那谁配？是摔了碗就跪地发抖的松泉，还是只会说‘为了沈氏’却没问过你疼不疼的族人？至少我能让你清晨吃下半碗粥，能在你摔了碗后，不跪不劝只跟你说句‘活下去’”
每一个字都像鞭子，抽在他试图掩盖的真相上。
一股暴戾的冲动让他想再次挥开眼前的一切，想用最伤人的话让她滚出去，让她知道谁才是主宰。
可当他的目光触及她那泛红的眼圈和倔强的眼眸时，那念头竟卡住了。他仿佛能看到，若他真那么做了，这双眼睛里刚刚亮起的微光会瞬间熄灭，她会恭敬地退出去，然后……或许就再也不会以这样的姿态走进来。
他不能。他不能吓跑她。
这个认知让他沸腾的怒火骤然冷却，只余无力掌控的虚脱。
狂怒未熄，恐慌又生，两种情绪在他胸中凶狠地撕扯着，