当东方的天际线泛起鱼肚白，第一缕晨光刺破黑暗，将他染血的身影勾勒出一道冰冷金边时，后方终于传来了消息。
高梁还活着。
子弹距离心脏和大血管仅毫厘之差，经过数小时的紧急手术，暂时脱离了生命危险，但尚未苏醒，需要转入重症监护室密切观察。
消息像一道微弱的光，穿透了顾一野周身凝固的冰层。他没有欢呼，没有流泪，甚至没有明显的表情变化。只是那死死握着枪托、几乎要嵌入木质纹理的手指，几不可察地松动了一丝。一直紧绷到极致的、仿佛随时会断裂的神经，终于得到了一个喘息的空隙。
他还活着。
这就够了。只要还活着，就还有希望。
秦汉勇下令尖刀分队轮换休整，返回后方营地。顾一野被强制要求随队返回，处理个人卫生和休息。这一次，他没有反抗。他沉默地跟着队伍上了车，沉默地回到营房，沉默地脱下那身已经硬结、散发着浓重血腥气的作训服，扔进了垃圾桶。热水冲刷过身体，洗去了表面的血污和尘土，却洗不掉皮肤记忆里那份灼热的触感，和心底那片冰冷的后怕。
他换上了干净的军装，动作一丝不苟，仿佛又变回了那个冷静克制的顾一野。但只有他自己知道，内里有什么东西已经彻底改变，再也回不去了。
他需要去见高梁。立刻，马上。
这个念头如同野火般在他心底燃烧，无法遏制。
然而，探视并不容易。高梁所在的是师部直属医院，戒备森严，尤其是重伤员所在的重症监护区，非直系亲属和特定人员，严禁探视。
顾一野首先找到了秦汉勇。
“连长，我想请假，去师部医院。”他的语气平静，却带着一种不容拒绝的坚定。
秦汉勇看着他已经恢复冷静的脸，眉头紧锁：“一野，我知道你担心高梁。但医院有规定，他现在在ICU，不是谁都能见的。而且，你现在状态……”
“我状态很好。”顾一野打断他，目光直视秦汉勇，“我必须去见他。”
秦汉勇被他眼神里的某种东西慑住了。那不再是之前的死寂，而是一种沉淀下来的、更加深沉执拗的力量。他意识到，阻止是没用的，甚至可能激起更强烈的反弹。他沉吟片刻，说道：“我会试着帮你联系一下，但不确定能不能成。你需要遵守纪律，不能冲动。”
“我知道。”顾一野应道。
秦汉勇的疏通并没有起到太大作用。医院方面的回复很官方：按规定办事，非特许，不得探视。
这个结果在顾一野的预料之中。他没有多说什么，转身离开了连部。
他没有回宿舍，而是直接去了团部。他要去见宋建设。
这是兵行险着。宋建设是那个最明确警告过他、试图在他和高梁之间划下界限的人。去找他，无异于主动将把柄送到对方手上。
但顾一野顾不了那么多了。规则、警告、前途……所有这些，在高梁躺在ICU面前，都变得轻如鸿毛。他必须确认他安好，必须亲眼看到他，哪怕只是隔着玻璃。
他站在宋建设办公室门外，深吸一口气，敲响了门。
“进来。”
顾一野推门而入，立正，敬礼：“团长。”
宋建设正坐在办公桌后批阅文件，抬头看到他，眼中闪过一丝不易察觉的讶异，随即恢复了惯常的深沉。“顾一野？有事？”
“报告团长，我想申请前往师部医院，探视高梁同志。”顾一野开门见山，声音平稳，目光坦然。
宋建设放下笔，身体向后靠在椅背上，双手交叉放在腹部，打量着他。眼前的顾一野，穿着干净整齐的军装，脸上看不出太多情绪，但那双眼睛……宋建设敏锐地捕捉到那平静表面下，隐藏着的、如同暗流般的急切和决绝。
他心中冷笑。果然，还是按捺不住了。高梁的重伤，像一剂猛药，彻底催发了这朵带刺玫瑰隐藏的毒性。
“探视？”宋建设拖长了语调，带着一丝玩味，“我记得医院有规定。而且，顾一野，我记得我之前跟你谈过话。你应该清楚，什么样的距离，对你们彼此才是最好的。”
他旧事重提，语气温和，却像鞭子一样抽在顾一野的心上。
顾一野的指尖微微蜷缩了一下，但脸上的表情没有任何变化。他迎着宋建设审视的目光，清晰地说道：“团长，高梁同志是为了掩护我而负伤。于情于理，我都应该去探望。这与您之前提醒的其他事情，无关。我只是想确认战友的安危。”
他将动机归结于“战友情”，滴水不漏，却又异常坚定。
宋建设盯着他看了几秒，忽然笑了，只是那笑容里没什么温度。“好一个战友情。顾一野，你总是这么……理智。”他站起身，踱到窗边，看着外面，“高梁是个好兵，这次立了大功，负了重伤。于公于私，团里都不