对于鲍德温四世而言，这个冬天不仅意味着物理上的严寒，更是一种生命之火在风中摇曳欲熄的具象化。
病情的恶化已无法用任何药物或意志来掩饰。麻风杆菌对他面部神经的侵蚀达到了一个新的阶段，他的左眼睑开始出现无法完全闭合的现象，导致角膜长期暴露，时常红肿、畏光流泪。
这使得他即使在室内，也常常需要依赖昏暗的光线，银面具的佩戴变得更加痛苦，金属边缘与发炎、破损的皮肤摩擦，每一次戴上或取下都伴随着细密的血珠和难以言喻的折磨。
林澈不得不调整药方，增加了更多具有润滑和保护作用的成分，如精炼的玫瑰精油和没药树脂，调制成特殊的软膏，在佩戴面具前仔细涂抹在鲍德温面部受压的边缘。但这仅仅是杯水车薪。
更令人忧心的是，鲍德温的右手，那只曾经稳持权杖、书写敕令的手，也开始出现明显的力弱和细微的震颤。握笔，成了一件需要集中全部精神才能完成的艰难任务。
“没关系，”在一次试图签署文件却让墨水在羊皮纸上洇开一团污渍后，鲍德温的声音透过面具传来，带着一种刻意压抑的平静，“你继续代笔。我的印章，还在。”
林澈沉默地接过笔，看着鲍德温将那只小巧的、象征着王权的私人印章紧紧攥在掌心，仿佛那是他仅存的、不容剥夺的权力碎片。他知道，鲍德温的内心远非表面这般平静。一个连自己名字都无法清晰写下的人，如何能牢牢掌控一个危机四伏的王国？
盖伊·德·吕西尼昂显然也察觉到了这一点。他的动作愈发大胆。他不再仅仅满足于在物资和人事安排上做手脚，开始更直接地干预军事决策。
他以摄政王的名义，绕过卧病在床的国王和持反对意见的雷蒙德，直接向边境地区的圣殿骑士团分队下达指令，几次小规模的、未经协调的出击不仅未能取得战果，反而造成了不必要的伤亡，激化了与萨拉丁局部势力的矛盾。
消息传回耶路撒冷，雷蒙德怒不可遏，直接闯入王宫内殿，甚至顾不上礼节。
“陛下！盖伊这是在玩火！他根本不懂军事，他的每一次鲁莽行动，都是在消耗我们本就不多的精锐，是在给萨拉丁送上挑衅的借口！我们必须制止他！”
鲍德温靠在榻上，身上盖着厚重的毛毯，即使如此，他仍能感到一种从骨头缝里透出的寒意。他听着雷蒙德的控诉，银面具纹丝不动，只有搁在毛毯上的、微微颤抖的右手泄露了他内心的波澜。
“以什么名义制止他，雷蒙德？”鲍德温的声音带着疲惫的沙哑，“他是摄政王，有权调动部分军队。他的行动，至少在表面上，是为了‘保卫王国’。”
“那就收回他的权力！”雷蒙德几乎是低吼出来，“陛下，您必须亲自出面，在议会面前，剥夺他的摄政地位！否则，耶路撒冷迟早会毁在他手里！”
内殿陷入一片死寂。烛火跳动，映照着雷蒙德因激动而泛红的脸，和王座上那尊沉默的银像。林澈站在阴影里，感觉心脏被一只无形的手紧紧攥住。
他知道雷蒙德说的是唯一可能挽救局面的方法，但他更清楚，这对于鲍德温而言意味着什么——意味着他必须公开承认自己已无力理政，意味着他必须拖着这具濒临崩溃的躯体，去面对议会里那些各怀心思的目光，去进行一场胜负难料的政治斗争。
良久，鲍德温才缓缓开口，声音低得几乎像是在自语：“让我……考虑一下。”
雷蒙德离开后，内殿里弥漫着一种令人窒息的绝望。鲍德温维持着原来的姿势，一动不动，仿佛连抬起一根手指的力气都已耗尽。
林澈无声地走上前，为他换了一杯更热的、加入了强心提神的肉桂和姜片的药茶。他注意到鲍德温露在毛毯外的手，指甲呈现出一种不健康的青紫色，这是循环不良的迹象。
“您……”林澈刚开口，却被鲍德温打断。
“林澈，”他的声音异常平静，却带着一种洞悉一切的悲凉，“你说，一个国王，当他连握住权杖、签署自己名字的力量都即将失去时，他还能依靠什么来统治他的王国？”
林澈没有立刻回答。他跪坐在榻边，目光落在鲍德温那只无力蜷缩的手上。他伸出手，不是去握，而是用自己温热的手掌，轻轻覆盖在那只冰冷的手上，试图驱散一些寒意。
“依靠他曾经做出的正确抉择，依靠他麾下依旧忠诚的骑士，依靠他留在臣民心中的形象……”林澈缓缓说道，他的声音低沉而坚定，“以及，依靠那些即使在他最虚弱时，依然承认他权威的声音。”
鲍德温微微动了一下，面具转向林澈的方向。“比如你的声音？”
“比如我的笔，我的药，我的……陪伴。”林澈直视着那冰冷的金属表面，仿佛能感