鲍德温的病情，如同这季节更迭，不可逆转地走向深寒。左腿的麻木范围已蔓延至膝盖，这使得他即使在内殿行走，也需要倚靠手杖或林澈的搀扶。视力衰退得更加明显，阅读文书变得异常困难，常常需要林澈或忠诚的书记官在一旁为他诵读。银面具之后的世界，不仅隔绝了窥探的目光，也渐渐模糊了现实的轮廓。
然而，他的意志却像被反复锻打的精铁，在病痛的侵蚀下，显露出一种近乎残酷的坚韧。他坚持处理政务，尽管时间不得不缩短。御前会议上，他更多地倾听，偶尔开口，声音透过面具，带着金属质的冰冷和不容置疑的权威，总能暂时压下雷蒙德与盖伊之间日益激烈的争吵。
林澈成了他延伸出去的感官和双手。不仅是治疗，他需要更精准地向鲍德温描述伤口的变化、汤药的色泽、甚至天气的细微转变。他需要根据鲍德温口述，代笔写下那些措辞严谨、暗藏机锋的敕令和信件，他的笔迹在模仿中渐渐带上了鲍德温特有的、瘦削而锋利的风格。
这天傍晚，林澈刚为鲍德温更换完腿部的敷料——那里的溃疡因为血液循环不畅和神经感觉丧失，愈合得极其缓慢。内侍通报，雷蒙德伯爵请求私下觐见。
鲍德温示意林澈留下。雷蒙德进来时，带着一身室外的寒气，他先是恭敬地向国王行礼，然后目光锐利地扫过正在收拾药箱的林澈，微微颔首。
“陛下，”雷蒙德没有迂回，直接切入主题，声音压得很低，“盖伊的人最近与的黎波里的一些商人往来密切，他们在大量收购武器和战马，借口是加强边境防御。但根据我的人探查，这批物资的流向，并非边境要塞，而是更靠近雅法和阿卡。”
鲍德温靠在软榻上，手杖横在膝头，银面具转向雷蒙德的方向，沉默着，示意他继续。
“这绝非寻常的武装采购，陛下。”雷蒙德的语气带着压抑的愤怒，“他是在积蓄力量，为可能到来的……权力交接做准备。他在试探，也在逼迫。”
“逼迫什么？”鲍德温的声音平静无波。
“逼迫您做出选择。要么彻底将权力移交给他，要么……”雷蒙德顿了顿，灰色的眼睛如同结冰的湖面，“他可能会寻求……更直接的方式。”
空气仿佛凝固了。林澈感觉自己的后背泛起一丝凉意。他看向鲍德温，只见他放在手杖上的手，指节缓缓收紧。
“我知道了。”良久，鲍德温才开口，声音里听不出喜怒，“继续盯着他。但没有确凿证据前，不要轻举妄动。王国经不起内乱。”
雷蒙德深深看了国王一眼，似乎想从他面具后看出些什么，最终只是躬身道：“是，陛下。请您……务必保重圣体。”他意味深长地补充道，“耶路撒冷的稳定，系于您一身。”
雷蒙德离开后，内殿陷入长久的寂静。窗外，最后一丝天光也被夜幕吞噬，只有烛火在墙上投下摇曳的影子。
“你都听到了。”鲍德温忽然开口，是对林澈说的。他抬手，似乎想揉一揉眉心，但指尖在触碰到冰冷的银面具边缘时停住了，最终无力地垂下。
林澈走到他身边，单膝跪地，平视着那副冰冷的面具。
“林澈，你说，一只明知罗网已张开的鸟，是该奋力一搏，折翅冲撞，还是安静地等待猎人的弓箭？”鲍德温的声音里透出一丝难以掩饰的倦怠，那是一种深入骨髓的疲惫。
林澈没有直接回答。他伸出手，不是去握鲍德温的手，而是轻轻拿起他膝上那根做工精致、却象征着无力与依赖的手杖，将它靠在一旁。然后，他抬起眼，目光仿佛要穿透那层冰冷的银甲，直视其后灵魂的深处。
“鸟的宿命或许是罗网，”林澈的声音不高，却字字清晰，用的是他们共享的英语，“但鹰不是。鹰即使折翼，它的目光依旧望着苍穹，它的利爪依旧能撕开试图束缚它的荆棘。”他停顿了一下，语气变得更加坚定，“您不是待宰的羔羊，陛下。您是耶路撒冷的鹰。只要鹰唳尚存，猎手就不敢轻易靠近。”
鲍德温的身体几不可察地震动了一下。面具后，传来一声极轻的、仿佛叹息又仿佛哽咽的抽气。他缓缓抬起那只尚存部分知觉的右手，在空中迟疑了一下，然后，指尖轻轻触碰到林澈的脸颊。那触感带着病态的温热和轻微的粗糙，却无比真实。
“可惜我现在……不然我真想看看……你说这些话时的眼睛……”鲍德温的声音沙哑，带着一种近乎脆弱的渴望，“是不是还像我们第一次在阿卡医院见面时那样……像黑曜石那般闪耀。”
林澈没有动，任由那微颤的指尖停留在自己颊边。他能感觉到那指尖传递来的、不仅仅是温度，更是一种沉重的依赖和无法言说的孤独。他抬起手，覆盖在鲍德温的手背上，将他微凉的手紧紧贴住自己的皮肤。