沈砚从怀中取出铜牌，放在案上：“我昨夜在船上捡到这个，还尝了坛‘凝露酒’，味道和你这曲子酿的很像，只是后劲有点苦。”

    妇人拿起铜牌，指尖在“凝露”二字上反复摩挲，眼眶渐渐红了：“这是他的贴身牌子，背面的云纹里藏着取水的时辰，只有在每月十五的子时，江心的活水才会带着‘灵气’，晚一刻都不行。”她忽然抬头，盯着沈砚的眼睛，“你昨夜在船上，有没有见到个穿青布衫的男人？左眉角有颗痣。”

    沈砚想起昨夜船舱里的黑影，那人似乎确实穿着青布衫，只是光线太暗，没看清面容。他点头：“见到了，他似乎在找什么东西，还打翻了酒坛。”

    “他是来找‘凝露曲’的秘方。”妇人攥紧铜牌，指节泛白，“三年来，总有人来坊里打听‘凝露曲’的法子，有的明着买，有的暗着偷，我丈夫的船，恐怕就是被这些人动了手脚。”她走到里屋，抱出个木盒，打开后里面是本泛黄的册子，封面上写着“凝露酿法”四个小字，“这是我丈夫留下的酿酒手记，你要是想弄清昨夜的事，或许能从这里找到答案。”

    沈砚接过手记，翻开第一页，上面画着幅江心取水的图，标注着“子时取水，逆流三尺”，旁边还写着行小字：“水需经三重滤，去浊存清，再与酒曲同酿，七日成露。”他往后翻，发现后面几页被人撕去了，只剩下半页关于封泥的记载：“封泥需加江心淤，拌以酒花灰，避光阴干，方保酒气不散。”

    “撕去的 pages 是关于什么的？”沈砚问道，他注意到手记的纸页边缘有酒渍，像是有人在翻阅时不小心洒上去的。

    “是关于‘凝露酒’的后味处理。”妇人叹了口气，“我丈夫说，‘凝露酒’的苦涩是天然的，要靠一种叫‘水苏’的草来中和，可这种草只长在江心的礁石上，很难采到。”她走到墙角，拿起个陶罐，里面装着些翠绿的草叶，“这是我去年好不容易采到的水苏，你要是想酿‘凝露酒’，或许能用得上。”

    沈砚看着陶罐里的水苏草，忽然想起昨夜那坛酒的苦涩——若是加了这草，味道应该会变得甘醇。他抬头看向妇人：“苏九娘，我想试试酿‘凝露酒’，就用你这里的曲子和水苏，或许能找出当年的真相。”

    苏九娘眼中闪过一丝光亮，她点了点头：“好，我帮你。酿‘凝露酒’要七日，这七日里，你得守在酒坊，不能让任何人靠近酒坛，尤其是那些打听‘凝露曲’的人。”

    接下来的七日，沈砚几乎都待在曲蘖坊的后院里。他按照手记上的方法，先在子时去江心取水，用细纱布滤了三重，直到水中再也没有杂质；然后将银亮的“凝露曲”粉碎，与过滤后的江水混合，装进陶瓮里，再撒上晒干的水苏草，最后用加了江心淤和酒花灰的封泥将瓮口封严，放在阴凉的地窖里。

    每日辰时，他都会去地窖查看酒瓮的情况，封泥上的孔洞会透出淡淡的酒气，第一天是清冽的，第二天带了点桂花的甜香，到了第五天，竟隐约有股木质的香气，像是老船板在水中浸泡后的味道。苏九娘说，这是“凝露酒”快酿好的征兆，当年她丈夫酿的酒，到了第五天也是这样的味道。

    到了第七天清晨，沈砚刚走进地窖，就闻到一股浓郁的酒香，比前六天加起来还要醇厚。他走到酒瓮旁，见封泥上的孔洞正往外冒着细小的气泡，伸手摸了摸瓮壁，是温热的——这是酒曲完全发酵的迹象。他刚要打开封泥，就听见地窖外传来脚步声，节奏急促，像是有人在奔跑。

    “沈小哥，快出来！”苏九娘的声音带着惊慌，“有人闯进来了，说要找‘凝露酒’！”

    沈砚心中一紧，刚走出地窖，就看见三个穿着短打的男人站在院子里，为首的那人左眉角有颗痣，正是昨夜船上的黑影。那人手里握着把短刀，指了指地窖的方向：“把‘凝露酒’交出来，不然别怪我们不客气。”

    “你们是谁？为什么要抢‘凝露酒’？”沈砚挡在苏九娘面前，手按在腰间的酒葫芦上——那里装着半葫芦刚酿好的“凝露酒”，是他今早提前取出来的。

    左眉角有痣的男人冷笑一声：“我们是谁不重要，重要的是‘凝露酒’里藏着的东西。三年前，苏掌柜就是靠这酒发了财，却不肯分我们一杯羹，现在他死了，这酒就该归我们！”

    “我丈夫根本没靠‘凝露酒’发财！”苏九娘忍不住喊道，“他只是想酿出最好的酒，你们说的都是谣言！”

    男人显然不信，他挥了挥手，另外两个男人就朝地窖冲去。沈砚见状，从怀中掏出铜牌，往地上一扔，铜牌落地时发出清脆的响声，竟让那两个男人下意识地停住了脚步。左眉角有痣的男人盯着铜牌，脸色变了变：“这是苏掌柜的牌子，怎么会在你手里？”

    “昨夜在你船上捡的。”沈砚缓缓掏出酒葫芦，拔开塞子，浓郁的酒香瞬间漫满院子，“你们要的是‘凝露酒’，我这里有，不过你们得先告诉我，三年前苏掌柜到底是怎么死的。”

    男人的目光落在酒葫芦上，喉结动了动：“他