“这次回去，”他忽然开口，“作协那边会有动作。”
莫宸正在看飞行地图，闻言转过头：“因为京都的事？”
“不止。”莫杰调整了下座椅角度，“西条提出的青年基金只是个开始。他们想趁这个机会，重新划分势力范围。”
空乘送来饮品。莫杰要了清水，莫宸点了橙汁。
“您打算支持西条先生？”莫宸试探着问。经过昨晚，他发现自己完全看不透父亲对西条的真实态度。
莫杰晃着杯中的冰块，发出清脆的声响。
“支持与否，取决于条款。”他的语气变得务实，“青年基金本身是好事，但要看怎么运作。如果变成某些人培植亲信的工具……”
他没把话说完，但莫宸已经懂了。
“那我们的立场是？”
“我们？”莫杰看了他一眼，“记住，在作协，你没有投票权。你只是个观察员。”
这话说得直白，甚至有些冷酷。莫宸抿了抿嘴，没接话。
“不服气？”莫杰放下水杯，“你以为凭几本书就能在作协有话语权？我花了二十年才走到今天这个位置。”
飞机的广播响起，提示即将经过气流区。
“回去后，你先去拜访几个人。”莫杰从随身公文包里取出一个信封，“名单和地址在里面。带上你的新书，不用多说什么，送书就好。”
莫宸接过信封，感觉沉甸甸的。他明白，这是父亲在为他铺路。
气流开始颠簸。安全带提示灯亮起。
“作协就像这架飞机。”莫杰系好安全带，声音在轻微的颠簸中依然平稳，“看似由机长掌控，实则每个零件都要各司其职。想要改变航向，就得先了解每个零件的作用。”
飞机剧烈摇晃了一下，莫宸下意识地抓住扶手。
“怕了？”莫杰问。
“有点。”
“记住这种感觉。”莫杰闭上眼睛，“以后在作协的每一次会议，都会让你有同样的感觉。区别在于——”
飞机逐渐恢复平稳。
“——在这里，系好安全带就行。在那里，你得学会自己当机长。”
空乘开始发放入境表格。莫杰熟练地填写着，笔尖流畅。
“下个月《云水集》的发布会，”他头也不抬地说，“我帮你请了几个人。名单在信封最下面。”
莫宸连忙翻看，当看到那几个名字时，他倒吸一口凉气——都是文坛举足轻重的人物，其中甚至有两个是作协理事会的成员。
“他们……会来吗？”
“我的面子，他们总要给。”莫杰填完表格，把笔帽盖回去，“但能不能留住他们，看你的本事。”
飞机开始下降，耳膜传来压迫感。
“父亲，”莫宸突然问，“您当初是怎么……获得话语权的？”
莫杰望着窗外越来越近的地面，良久才回答：
“我写垮了三个作协主席。”
这话说得轻描淡写，莫宸却感到后背发凉。
“当然，”莫杰补充道，“那是二十年前的事了。现在的游戏规则……文明多了。”
飞机着陆时有些颠簸，但最终平稳停下。乘客们开始收拾行李，机舱里一片嘈杂。
“最后一个建议。”莫杰解开安全带，“在作协，少说话，多观察。你的笔比你的嘴更有力量。”
他们随着人流走向出口。金陵机场熟悉的气息扑面而来。
来接机的助理早已等候多时。坐进车里，莫杰第一件事就是打开手机。未读信息提示音接连响起。
他快速浏览着，眉头微蹙。
“果然开始了。”他把手机递给莫宸。
屏幕上是一条作协内部群发的通知：关于召开特别理事会议讨论青年作家培养计划的预通知。
“比预期早了半个月。”莫杰靠向椅背，闭上眼，“看来有人坐不住了。”
车子驶出机场，汇入车流。熟悉的城市风景在窗外掠过。
“回家休息一天。”莫杰依然闭着眼，“明天开始，你要见的第一个人是李老。他最喜欢龙井，记得带明前的那款。”
“是。”
莫宸望向窗外。天空灰蒙蒙的，像是山雨欲来。
他摸了摸公文包里的信封，感觉它重若千钧。这不再是文学的世界了，这是战场。而父亲刚刚，给了他第一把武器。
回到家中，熟悉的沉水香气息扑面而来，却带着一丝不同往日的凝滞。客厅的茶几上堆着几日来的邮件，最上面几封赫然印着作协的徽标。
莫杰随手拿起一封拆开，扫了一眼便递给莫宸。
“看看