开车，寒风把他头发吹得竖起来。路过小卖部时他一个急刹车，跳下去买了串糖葫芦塞进林曜手里：“听你说想吃糖葫芦了，刚巧有，先赊着！回头让初言还钱！”

    林曜举着糖葫芦不知所措，冰糖壳子在晨光里亮晶晶的。

    他用剩下的一只手艰难写着字：【你听错了，不是我想吃。】

    魏森莫满不在意，跨上车座：“买了你就吃呗。”

    车快到镇口时，糖葫芦一口未动，林曜忽然把糖葫芦往初言嘴边递。初言愣了下，摇头，林曜舔了下嘴唇咬下最顶上的那颗山楂，酸得他直眯眼睛。

    “最近没怎么见酒鬼？”初言伸着脖子对前面喊，“他去哪了？”

    “才想起来呀！”魏森莫迎着风笑得放肆，“我把他哄去上班了，就在镇上，看店呢！”

    恶人有恶报，初言还不够恶，魏森莫才是穷凶极恶。

    三轮车在镇口公交站停下，初言拉着林曜跳下车。公交车摇摇晃晃开了四十分钟到达县城高铁站。

    他们搭乘最近一班动车，车窗外的雪原飞速后退，三小时后抵达城市地铁站。当初言打开房门时，天都已经黑透了。

    林曜跟着初言进去站在锃亮的地板上，看着自己站着满是泥的棉鞋不敢挪步。

    初言累得把东西往地上一扔瘫在沙发上，指了指玄关：“鞋脱外边，明天买拖鞋。先光脚进来。”

    林曜小心地蹬掉棉鞋，袜子底还破了个洞。他赤脚踩在净得反光的地板上，走了几步又停住，来回打量着这个亮堂干净的家。

    他走过去，递了张纸条：【我要洗澡吗？】

    初言以为他想洗澡，朝走廊抬抬下巴：“最里头那间。”说着从背包里掏出一个袋子，“里面是在镇上给你买的洗漱用品，放卫生间以后自己用。脏衣服脱下来扔筐里，别穿了。待会给你找件我的衣服凑合穿。”

    林曜乖乖点头，抱着洗漱袋走向浴室，经过客厅时差点被光洁的地板滑一跤。

    进了卫生间林曜对什么都觉得新鲜。他试着拧开亮晶晶的水龙头，被突然蹿出的热水吓了一跳。学着电视里的样子往身上打满沐浴露泡沫，正要冲水时脚下一滑，整个人重重摔在瓷砖地上。

    初言在外面听见动静推门进来，看见林曜已经慌慌张张站起来，浑身泡沫地僵在原地，身体依旧防备。

    “摔着哪了没？”

    林曜连忙摇头，泡沫甩得到处都是。

    初言看了眼湿滑的地面：“以后洗澡记得锁门。”说完带上门出去了。

    等林曜洗好出来，初言给他找了件旧T恤和黑短裤当睡衣，安排他睡在次卧。

    半夜初言正睡得沉，突然被门吱呀声惊醒。一睁眼看见林曜直挺挺站在门口黑影里，吓得他魂飞出半截。

    “不睡觉站在那干什么？”

    林曜举起一张被攥得发皱的纸条：【哥，我鸡疼。】