跟我说过，物质就是物质，景色就是景色，不要认为寄寓某种愿望与想法，所以这些湖泊也只是静静地存在，在这些亿万年的湖泊面前，只是去感受它们的壮美和宁静，就已经是一件妙事了，不是吗？”

    陈寰的表情也柔和下来，他转过头，看向林霁，轻声唤：“林霁。”

    “嗯？”林霁抬头看他。

    “你应该能感觉到，”陈寰的目光似乎想从他脸上移开，但又强迫自己看着他，“我的情况……很麻烦，有些不稳定……”

    “不啊，我觉得你……”

    林霁张了张嘴想说什么，却被陈寰轻轻抬手制止了。

    “我知道你想说什么。”他继续道，“我平常大多数时候，还能正常工作，不会给别人添太多麻烦。我知道界限在哪里。”

    “所以……你真的不用这样。不管你是出于同情、责任感，还是……别的什么原因。真的不用花费这么多时间在我这里。”

    陈寰在害怕。

    他已经很多年没再害怕了。

    过年时那几日的放纵，他早已意识到了什么，回去之后，他思考了很久，挣扎了很久。

    他在害怕，各种方面的。

    害怕自己内心深处那不见光的感情会冒犯到林霁，害怕自己这灰暗消极的内心会最终消耗掉对方的阳光和温暖，害怕短暂的靠近之后会是更深的疏离和伤害。

    他习惯了孤独，习惯了在被人遗忘的角落默默承受一切。

    宁愿长痛不如短痛，在自己彻底沉溺于那份不该有的贪恋之前，亲手斩断这刚刚萌芽让他心慌意乱的连接。

    毕竟他这么多年都是这么过来的。

    就这样吧，也挺好。

    人生一世，大多都是忙忙碌碌，能看得清又过得去的，又能几何？

    这样就好，他像是在总结，也像是在说服自己，没什么难受得要死，虽然同时也确实没有很想活下去的欲望。

    他觉得，已经足够了。

    林霁看着陈寰说完，就彻底转开了头，望向窗外，只留给他一个沉默而疏离的侧影。

    他心里像是被什么东西狠狠揪了一下，又酸又涩。

    他听懂了陈寰话语里小心翼翼的退缩，以及不想连累的温柔。

    林霁看着陈寰刻意避开的侧脸，看着他紧抿的苍白的嘴唇，看着他放在被子上因为紧张而微微蜷起的手指……

    但是你知道吗，陈寰，你的话语都是要推开我，但你的眼睛却一直在跟我说“不要走快来抱抱我吧”。

    林霁也不知道为什么，但他有耐心，会等到这人愿意将心中的顾虑忧惧慢慢向他倾吐。

    所以他也没再说什么，只是默默地低下头，一点点把手里那个苹果削完，将晶莹剔透的苹果肉仔细地切成更易入口的小块，放进旁边的玻璃碗里，插上小叉子，轻轻地推到了陈寰的手边。

    无声，却固执地，用行动表达着他的回答。

    病房里一片寂静，只有窗外拉萨午后的阳光，安静地流淌在两人之间，照亮了空气中那些无声涌动的暖流与冰屑。