大一下学期，课程难度陡然增加。除了《组织胚胎学》需要面对显微镜下光怪陆离的世界，《生物化学》的代谢通路图更像一张张天书。她的大部分时间都献给了图书馆和实验室。307宿舍的夜晚，常常是四人各自伏案，只有笔尖划过纸张和翻书的声音。
“我觉得我快被三羧酸循环榨干了。”赵晓芸有气无力地趴在桌上，眼神空洞。
程锦良头也不抬，冷静地指出关键节点：“记住乙酰辅酶A就行，它是枢纽。”
李文青则默默地将自己整理好的、条理清晰的笔记推到赵晓芸面前。
小满正在绘制一张复杂的神经传导图谱，线条精准，注解工整。她偶尔抬头，加入她们的讨论，或是在赵晓芸哀嚎时，递过去一颗水果糖。在这种高强度的共同奋战中，四个女孩的情谊，在枯燥的医学公式和繁重的记忆中，淬炼得更加坚固。
而白远舟的世界同样被代码和实验数据填满。大三的专业课更加深入，导师的课题也进入了关键阶段。他常常在实验室待到深夜，陪伴他的是示波器上跳动的波形和机器运行的低鸣。李卫国依旧是他最好的减压阀，会在白远舟眉头紧锁时，强行把他拉出实验室，去操场跑圈，或是去校外的小摊吃一碗热腾腾的馄饨。
尽管各自忙碌，他们的联系却以一种新的方式维系着。不再是频繁的、长篇大论的信件，而是变成了更直接、更高效的——电话。清华和协和的宿舍楼都安装了201电话。每晚十点后，话费半价，成了他们心照不宣的通话时间。
通常是由白远舟打过来。小满会抱着电话机，蜷在宿舍走廊的角落里，压低声音，和他分享一天的收获与烦恼。
“今天显微摄影，我拍到了特别清晰的线粒体……”
“我的程序今天终于跑通了，但结果有点奇怪……”
通话时间不长，往往只有几分钟，说的也都是琐碎的日常。但听着电话那头他沉稳的声音，小满就觉得一天的疲惫都被抚平了。这根电话线，像一条无形的纽带，链接着两个忙碌的灵魂，让他们在各自奋斗的轨道上，始终能感受到彼此的陪伴。
正式的“舍友见面会”，在一个春风和煦的周末午后成行。
这次，地点选在了协和附近一家更显雅致的茶馆。白远舟依旧是那件浅蓝色衬衫，收拾得清清爽爽。小满则穿了一条鹅黄色的连衣裙，显得明媚动人。当她领着白远舟走进包间时，赵晓芸、程锦良和李文青已经正襟危坐，脸上带着好奇又克制的微笑。
“这是白远舟。”小满落落大方地介绍，耳根却有些微红。
白远舟朝三位女生微微颔首，语气诚恳：“你们好，经常听小满提起你们，谢谢你们平时对她的照顾。”
赵晓芸第一个笑起来，打破了瞬间的拘谨：“哎呀，别客气！是我们沾小满的光，终于见到传说中的学神了！”她促狭地朝小满眨眨眼。
程锦良推了推眼镜，言简意赅：“程锦良。”李文青也小声跟着说：“李文青。”
气氛很快活跃起来。白远舟不是健谈的人，但他听得认真，回答问题时条理清晰。当赵晓芸好奇地问起实验室时，他能用通俗易懂的语言描述他正在进行的课题，眼神里闪烁着对专业的热爱。当程锦良偶尔问及某个交叉学科的问题时，他也能严谨地给出自己的看法。
小满在一旁看着，看他与自己的朋友们交谈，看他沉静的气质与自己室友们或活泼、或清冷、或内敛的性格奇妙地融合在一起，心里充盈着一种安稳的幸福感。他正在一步步，真正地走进她的世界，而她乐于向所有人展示他的好。
这次见面后，他们的关系在小满的圈子里得到了正式的“认证”。白远舟再来协和找她，在宿舍楼下等待时，偶尔会遇到结伴回来的赵晓芸她们，会得到她们善意而熟稔的打招呼：“又来等小满啦？” 他会点点头，回报以一个浅淡却真实的笑容。
时间过得很快，医学的道路，如同在幽深的长廊中摸索前行，而一位良师的肯定，则如同在黑暗中点亮了一盏明灯。
对于小满而言，这盏灯在《局部解剖学》的实操课上，由不苟言笑的隋教授亲手为她点亮。那天的课程内容是精细分离手臂的神经血管束。福尔马林的气味依旧刺鼻，但当小满拿起手术刀和镊子时，周遭的一切仿佛都安静了下来。
她的动作并不快，却极其稳定、精准。刀刃沿着组织间隙游走，避开细微的血管，一点点将如同棉线般脆弱的神经与周围组织分离出来，完整地暴露在视野下。整个过程如行云流水。
隋教授背着手，在操作台间巡视，锐利的目光扫过每一个学生的操作。他在小满的身后驻足，静静地看了足足五分钟，直到她完成最后一步，轻轻放下器械。
“你叫