他指尖微微蜷缩，藏在袖口里，只有自己知道那一点不易察觉的紧张。
“我考虑好了。我想报名参加下学期的数学和化学竞赛，也想申请市级优秀学生的评选。”
李婉清老师正在批改周记，闻声抬起头，推了推眼镜，脸上露出一丝讶异，随即化为了然的笑意。
她注意到少年似乎比去年又拔高了些许，肩线更加清晰，属于少年的单薄正在悄然褪去，取而代之的是一种初具雏形的、柔韧的力量感。
“是这事儿啊。难得你还一直记在心里。怎么，现在觉得时机成熟了？”她放下笔，身体微微后靠，打量着眼前这个沉静的学生。
一年过去，少年身姿愈发挺拔，眼神也褪去了些许刚入学时的青涩，多了份让人安心的沉稳，只是那眼底深处，似乎还藏着一簇不曾对人言说的火苗，此刻正安静地燃烧着。
林屿听点了点头，目光落在老师桌面上那盆绿意盎然的文竹上，语气平稳:“嗯。觉得现在更能安排好时间了。而且，”他顿了顿，像是斟酌用词，长而密的睫毛轻颤了一下，补充道，“您和之前的班主任最近也都在鼓励大家积极参与，为综合评定做准备。”
他省略了更深层的缘由——那份想要证明什么、想要抓住更多可能的、暗自较劲的心思。
李婉清笑了笑，作为班主任，她自然乐见学生有上进心。
但她语气随即转为严肃，指尖轻轻点着桌面:“有目标是好事。你的数学和化学成绩一直很稳定，是有这个潜力。但屿听，竞赛的难度和需要投入的时间精力，远超平常考试，那不是刷几套题就能解决的。优秀学生的评选也不只看分数，更要看实际表现和群众基础，这些都会占用你大量课余时间。”
她话语停顿，目光变得锐利，带着不容置疑的关切，“最关键的是，你的专业训练是根，是本，这一点绝对不能动摇。你必须向我保证，在任何情况下，专业练习的质量和时间都不能打折扣。这件事，你跟谢老师商量过了吗？”李老师作为他的班主任，要求极为严苛。
林屿听迎着她的目光，背脊挺得笔直，回答得没有丝毫犹豫:“李老师，我想清楚了。我向您保证，每天雷打不动至少四小时高质量练功，绝不会影响专业。竞赛和评选的准备，我会利用所有周末、晚自习和碎片时间。”
他稍作停顿，声音低了一些，透出几分这个年纪该有的、面对权威时的小心，“谢老师那边……我打算先征得您的同意，再去找她说。”他知道谢老师那关或许更难过。
李婉清看着眼前眼神澄澈而坚定的少年，想起他这一年来的刻苦和远超同龄人的自律，心里稍稍放心。
她沉吟片刻，指尖无意识地摩挲着红笔的笔帽，终于点头:“好。既然你深思熟虑过了，也做出了保证，老师支持你。多方面发展对你的未来有好处。”
她顿了顿，语气缓和了些，“你这孩子，心里一直有数，我倒是相对放心些。”
但她立刻伸手指着他，语气郑重，每一个字都咬得很清晰:“不过，屿听，我们要约法三章。第一，专业永远是第一位，我会盯着你的状态，也会和谢老师沟通。第二，量力而行，一旦发现无法兼顾或者专业状态下滑，必须立刻停止，不许硬撑。第三，遇到任何困难，无论是学习上的还是……其他方面的，必须马上告诉我，不准自己硬扛。答应我。”她的目光仿佛能穿透人心，看到那平静表面下可能隐藏的疲惫与压力。
“我答应您，李老师。谢谢您！”林屿听郑重点头，眼里有光闪过。
他微微鞠躬，动作间带着练功之人特有的利落与舒展。
“行了，去吧。”李婉清笑着挥挥手，语气重新变得温和，“具体报名和辅导班的事情，你自己去教务处跟进一下流程。优秀学生的评选，”她特意强调，眼神里多了点意味深长的提醒，“光想不行，要行动起来。这学期开始，在不影响正事的前提下，多主动为班级做点实事，参与活动组织，帮助同学，让大家看到你的能力和责任心。过程材料很重要，平时一点一滴积累起来，才是实打实的东西。”
“我明白，我会努力的！”林屿听朝老师感激地再鞠了一躬，脚步轻快地离开了办公室。
走廊的光线落在他微扬的发梢上，跳跃着金色的光点。
他效率很高，很快就从教务处拿回了一叠竞赛大纲和申请表格。
纸张散发着淡淡的油墨味，握在手里，沉甸甸的，是挑战，也是机会。
回到教室时，已是放学时分，人差不多走光了，夕阳的金晖斜斜地洒进来，将桌椅拉出长长的影子，空气里漂浮着细小的尘埃。
他在自己靠窗的座位坐下，仔细翻看数学竞赛范围，涉及的高等数学初步和思维拓展内容让他眉头