龚老头虽然骂得凶，但确实如他外表般佛系。开学第一天主要是熟悉环境、发新书、讲校规，流程走完，时针也才堪堪指向十一点。他挥挥戒尺，一句“小王八蛋们，明天准时，别让我再逮到迟到的！”便宣告了上午活动的结束。
教室里瞬间活络起来。
江尽几乎是立刻弹了起来——动作幅度大到牵扯到了某处隐秘的疼痛，让他龇牙咧嘴地倒吸一口冷气，但奇怪的是，坐了一上午，原本火辣辣刺痛的地方竟然因为麻木而变得没什么知觉了，也算因祸得福？他此刻唯一的念头就是：赶紧撤！
他手忙脚乱地把那堆崭新的、散发着油墨清香的书本一股脑塞进书包，拉链都没完全拉好，就迫不及待地想逃离这个让他社会性死亡的地方。然而，眼角余光瞥见旁边那位依旧坐得笔直、正慢条斯理整理桌面的同桌，那裤腿上若隐若现的灰印（虽然叶久后来悄悄擦拭过，但痕迹依旧顽固）像一根刺，扎得他良心不安。
“喂！”江尽压低声音，飞快地凑过去，“那个……叶……叶久是吧？早上……对不住啊！我真不是故意的！我那是……呃……特殊情况！”他实在没好意思说自己是因为屁股疼才没掌控好车距，更没法解释自己当时为什么脑抽选择了跑路。
叶久整理书本的动作没有丝毫停顿，连眼皮都没抬一下，只是从鼻腔里发出一声极轻、极冷的：“哼。”
这声“哼”含义丰富——有嘲讽，有不屑，有“我知道了但我不想原谅你”的明确信号。
江尽被他这态度噎了一下，还想再说点什么，却敏锐地感觉到斜前方一道没什么温度的目光扫了过来。是那个学号2，周肆忱。那人只是随意地一瞥，眼神深得像古井，没什么情绪，却让江尽莫名感到一股压力，比龚老头的粉笔头还让人发毛。前面那个蘑菇头女生（裴霁禾）已经背好书包，正低头看着手机，嘴角似乎还带着点未散尽的笑意，显然没打算参与他们这尴尬的对话。
“行了行了，道过歉了，心安了。”江尽在心里对自己说，珍惜生命，远离冰山。他不再犹豫，挎上书包，以一种略显别扭但速度奇快的步伐，逃离了教室。他现在只想立刻马上回到家，扑倒在自己柔软的大床上，睡他个天昏地暗，把今天上午这混乱又丢脸的一切统统睡过去！最好一觉醒来，能开启一个崭新、平静（至少不用面对冰山同桌和斗鸡眼班主任）的高中生活。
---
与江尽“劫后余生”只想蒙头大睡的状态截然相反，叶久的“磨难”才刚刚开始。
他先是回家换下了那条带着车轮印的裤子——这一点让他暗自庆幸，若被母亲林薇玟看见，少不了一番关于“仪容仪表代表家族脸面”的训诫。午餐是营养师精准配比的，席间林薇玟再次强调了晚上饭局的重要性。
“见到周家那孩子了？感觉怎么样？”林薇玟端着水晶杯，抿了一口纯净水，状似随意地问。
“见到了。”叶久回答得言简意赅，“没什么交流。”
“嗯，他性格是有些独，听说不太合群。但你不一样，叶久，你要主动些。你叶峥叔叔和周董是多年的合作伙伴，你们年轻人多接触，没有坏处。”林薇玟放下杯子，语气不容置疑，“晚上吃饭，找机会多跟周肆忱聊聊，哪怕只是客套几句。”
叶久垂下眼睫，掩去眸中的一丝无奈：“知道了，母亲。”
傍晚，叶久随着父母来到一家顶级私人会所。包间奢华低调，空气中弥漫着昂贵的香氛和食物精心烹饪后的香气。叶峥常年在外，与儿子并不亲近，见面也只是例行公事般询问了几句学业，便与周董寒暄起来。
周肆忱果然也在。他坐在他母亲身边，穿着剪裁合体的休闲西装，比白天穿校服时更添了几分疏离的贵气。从叶久进门到现在，周肆忱的视线几乎没有离开过他的手机屏幕，指尖偶尔快速敲击几下，像是在与人聊天。周董几次试图把话题引到两个年轻人身上，都被周肆忱以极其敷衍的“嗯”、“哦”挡了回去，或者干脆装作没听见。
叶久恪守着礼仪，在父母的示意下，向周董和周太太敬酒，说着得体的话。周太太是个保养得宜、气质温婉的女人，她笑着对林薇玟说：“薇玟，还是你家小久懂事，瞧这规矩多好，会说话，不像我们家这个，三棍子打不出个闷屁来，整天抱着个手机，也不知道在跟谁聊那么起劲。”
这话若是说给别人听，或许会感到尴尬或不满，但周肆忱连眉毛都没动一下，仿佛被讨论的不是自己。他依旧专注地看着手机，屏幕的光映在他没什么表情的脸上，明明身处喧闹的饭局，却像隔着一层无形的屏障。
叶安静地吃着东西，目光却不由自主地再次落在周肆忱的手腕上。那里戴着一条设计非常独特的手链，材质看似普通，但细节处透着精巧，尤其是某个不起眼的搭扣处，似乎刻着极细微的字母缩写。这绝不像是周肆忱这种气质的人会随意挑选的款式。联想到白天在教室里，他前排那个叫裴霁禾的蘑