休息的三天转瞬即逝。
对于叶久来说，这三天是在母亲林薇玟安排的“考后巩固提升”课程中度过的，时间精确到分钟。他像一块被持续加压的海绵，吸收着远超负荷的知识，同时也将分班考那天那点微不足道的“意外”——那个叫江尽的男生和那颗麦丽素——压到了记忆的最底层。
而对于江尽来说，这三天则是“乐极生悲”的完美诠释。趁着父母忙于工作、姐姐江沅返校，他偷偷干掉了冰箱里库存的一半冰淇淋，结果就是成功把自己放倒，高烧了一场。退烧后，屁股上还挨了一针狠的，美其名曰“好得快”。以至于开学这天早上，他骑着自己那辆骚包亮黄色小电驴出门时，姿势还带着点难以言说的别扭和小心翼翼。他原本是可以不用自力更生的，奈何家母和长姐都忙于自己的事业与学习，家父的车技又太过激情，他选择珍惜生命
星衡八中校门前的林荫道，晨光熹微。叶久让司机在离校门还有一段距离的路口停下，他习惯性地想走完这最后一段路，享受片刻独处的、不被注视的时光。他步履平稳，身形挺拔，即便是最简单的校服，穿在他身上也有种说不出的规整感。
就在这时，一阵轻微的、带着点犹豫和不稳的电机嗡鸣声从他身后靠近。
江尽正苦着脸，试图在保证速度和不压迫到“伤处”之间找到那个微妙的平衡点。他微微抬起身子，减小接触面积，注意力全在和坐垫的“对抗”上，根本没留意到前方那个如同标尺般精准行走的身影。
等到他眼角的余光瞥见前方有人时，心里猛地一咯噔，手下意识地去捏刹车！
“吱——呀！”
小电驴发出刺耳的刹车声，车身猛地一顿。江尽控制住了车没倒，但前轮还是不可避免地、结结实实地……蹭上了叶久那干净得不像话的裤腿，留下了一道清晰的、灰扑扑的车轮印。
时间仿佛静止了一秒。
叶久停下脚步，低头，看向自己左腿裤脚上那道突兀的污迹。他的眉头几不可察地蹙起，周身的气压瞬间降低。
江尽也懵了。他抬头，对上了一双冰冷、审视，甚至带着点难以置信的眼睛。这张脸……有点眼熟？考场那个……叶什么？！
四目相对。
空气仿佛凝固了。
也不知道是哪根筋搭错了，或许是屁股的疼痛影响了大脑回路，或许是对方眼神里的冷意太有压迫感，江尽在零点一秒的呆滞之后，做出的反应不是道歉，而是——猛地一拧电门！
“嗡——”的一声，小电驴像是受惊的兔子，载着这个肇事者，以一种近乎逃窜的速度，歪歪扭扭地擦着叶久的身边，冲向了校门方向，留下一个仓皇的背影和原地脸色铁青的叶久。
叶久：“……”
他看着那道迅速远去的亮黄色，以及裤腿上清晰的印记，生平第一次，有种名为“荒谬”的情绪盖过了愤怒。这个人……果然是个麻烦精！
---
高一（六）班教室门口。
叶久整理了一下情绪，尽量无视裤脚的不雅，掐着预备铃的时间走到门口。然而，他一眼就看到了那个熟悉的、正蔫头耷脑站在教室外的亮黄色身影——江尽。显然，这家伙虽然跑得快，但也没快过迟到铃。
江尽也看到了他，眼神瞬间飘忽，带着明显的心虚，下意识地想往旁边挪挪，试图用门框挡住自己。
这时，教室门从里面拉开，一个戴着老旧眼镜、有点斗鸡眼（尤其左眼明显向内撇）的小老头探出身来。他手里拿着一把光亮的旧戒尺，先瞅了瞅江尽，又看了看叶久，慢悠悠地开口：“哟，第一天，就成双成对地迟到？挺会挑时候啊，小王八蛋们。”
他的声音带着点说不出的方言腔调，不凶，但“小王八蛋”三个字听起来格外有喜感。
叶久嘴角微抽，良好的教养让他维持着表面的平静：“老师好，我……”
“行了行了，赶紧进来！”小老头，也就是班主任龚青，不耐烦地用戒尺敲了敲门槛，发出“咚咚”的响声，“位置不多了，你俩，就最后一排那儿，凑合着坐吧！”
教室里的目光齐刷刷地聚焦过来。叶久顶着压力，面无表情地走进教室。果然，只剩下第二组最后一排还有一个空位，而它的旁边……正是刚磨蹭着坐下的江尽。命运仿佛开了一个恶劣的玩笑。
叶久深吸一口气，走到那个位置坐下，将书包塞进抽屉，动作依旧保持优雅，但紧绷的下颌线泄露了他的不悦。他的裤腿上的车轮印，在干净明亮的教室里，显得格外刺眼。
江尽如坐针毡，屁股上的疼痛和心里的尴尬交织在一起。他偷偷瞟了一眼叶久冷硬的侧脸，又飞快地低下头。挣扎了几秒，他还是鼓起勇气，微微侧过身，用气声飞快地说：“那个……对不起啊，刚才我不是故意的，我那是……呃……”
他的话还没说完，甚至没来得及解释自己为