没有过多的隔断，开放式的空间里，客厅、书房和餐区流畅地衔接。
大片落地窗外是一个精心打理过的小庭院，雨后的植物青翠欲滴，水珠在叶片上流淌滚动。
室内以浅灰和原木色为主调，线条简洁利落，几件造型独特的家具和摆件恰到好处地点缀其中，彰显着主人不凡的品味。
空气中弥漫着淡淡的木质香气，混合着一丝雨后草木的清新。
“请随意，不用换鞋。”谢笙迩将西装外套挂在一旁的衣架上，动作因右手的绷带而略显迟缓，但依旧从容。
他走向靠墙的一个嵌入式柜子，那里摆放着茶具，“我习惯喝点绿茶放松一下，希望你也喜欢。”
白湛点点头，目光不自觉地被室内空间吸引。
作为一名习惯了医院规整，功能至上环境的外科医生，他很少有机会进入如此充满个人风格和设计感的私人领域。
这里的一切都显得宁静，有序，却又充满了生命的气息。
他注意到靠墙的一个大书架上，除了建筑和艺术类书籍，还夹杂着一些音乐理论和甚至医学相关的册子，这让他对谢笙迩的好奇心又增添了一分。
“你的房子很特别。”白湛评论道，语气是他一贯的平淡，但确是真诚的赞赏。
“谢谢。算是给自己设计的一个实验品，试图让空间、光线和自然对话。”谢笙迩用左手熟练地取出茶叶罐和茶壶，动作虽然稍慢，却依然流畅，显然已经习惯了暂时依赖左手。
“坐吧，白医生，站着可不像能好好喝茶的样子。”
白湛在客厅中央的灰色沙发上坐下，沙发的质感柔软而支撑力足够，符合人体工学，很舒适。他的视线落在谢笙迩忙碌的背影上，看着他用左手小心地温壶、置茶、冲泡。
每一个步骤都一丝不苟，带着一种近乎仪式的美感。
热水注入茶杯，龙井茶舒展开来的清香瞬间在空气中弥漫开来。
“你的手，是怎么受伤的？”白湛最终还是问出了这个从见面起就萦绕在心头的问题。
作为医生，他对伤病有种职业性的敏感。
谢笙迩端着两杯茶走过来，将其中一杯放在白湛面前的茶几上，然后在他侧面的单人沙发坐下。
“一点意外。前几天在工地查看项目进度时，脚下打滑，用手撑地，扭伤了手腕，有点轻微的韧带拉伤。”他轻描淡写地说，举起自己缠着绷带的右手腕看了看，“医生说要固定休息几周。不算严重，只是暂时不能画画，也不能开车，有点麻烦。”
“扭伤的程度？看过片子了吗？”白湛的语气立刻变得专业起来。
“看了，骨头没事，就是软组织损伤。”谢笙迩有些惊讶于白湛瞬间的严肃，随即了然一笑，“忘了你是专家。放心，处理得很及时，我也在遵医嘱休养。”
白湛意识到自己可能有些过度反应，微微收敛了神色。
“抱歉，职业习惯。这种损伤确实需要耐心，尤其是对于靠手工作的人。”他看向谢笙迩，“不能画画，会影响工作吗？”
“会有些不便，但问题不大。构思阶段可以用模型和软件，而且……”谢笙迩用左手端起茶杯，轻轻吹了吹气，“有时候被迫停下来，换一种方式思考，未必是坏事。就像这场雨，打乱了计划，但也带来了意想不到的相遇，不是吗？”
他浅褐色的眼睛里含着笑意，望向白湛。
白湛微微一怔，低头抿了一口茶。
茶汤清洌，香气醇正，是很好的明前龙井。
他不太懂茶，但能品出其中的品质。
这种带着诗意的表达方式，与他日常接触的严谨医学语言截然不同，却奇异地并不让他感到排斥。
“白霖经常跟我提起你。”谢笙迩换了个话题，“他说你虽然话不多，但对他这个弟弟非常照顾。他很崇拜你。”
白湛的指尖在温热的茶杯上摩挲了一下。
“他过于夸张了。我只是做了兄长该做的。”他顿了一下，“他学设计，没少给你添麻烦吧？”
“完全不会。白霖很有天赋，也很努力。他对空间和结构有种天生的敏感度，是块好材料。”谢笙迩的语气带着真诚的欣赏，“能有这样的学生兼助手，是我的运气。”
听到别人如此肯定弟弟，白湛心里掠过一丝不易察觉的欣慰。
他几乎是看着白霖长大的，长兄如父的责任感早已刻入骨子里。
他知道弟弟有才华，但能从谢笙迩这样成就斐然的人口中得到证实，让他放心不少。
两人喝着茶，聊着白霖学业上的一些趣事，气氛渐渐放松。
窗外的天色渐渐暗沉下来，庭院里的景观灯自动亮起，在湿漉漉的石板和植物上投下柔和的光晕。
白湛的手机震