那句喷薄的脏话在舌尖翻滚，几乎要冲破止咬器的束缚。
可常祈怀的视线，平静，深邃，带着一种洞穿一切的、近乎非人的清明。
那眼神里没有谴责，没有施虐的快感，只有纯粹的、绝对的审视。
像一块万年寒冰，瞬间冻结了所有沸腾的情绪。
喉结艰难地滚动了一下，所有的诅咒最终被压缩成屈辱而冰冷的两个字，闷闷地挤出齿缝：
“不是。”
常祈怀的目光只在他脸上停留了不足一秒，便无声地移开，落到了旁边抱着还在滴水和傻笑的小鱼的顾时翁身上。
“这位先生，”
常祈怀的声音低沉、平稳，带着一种不容置疑的审问，语调里听不出疑问，
“我似乎，并没有在三区见过你。”
这句话像一颗冰冷的石子，猛地投入阮侭昀混乱的脑海，激起点点涟漪。
顾时翁早上说……是常祈怀让他来带自己走的？
常祈怀现在说……不认识他？
顾时翁脸上的笑容依旧温和，仿佛那点僵硬从未存在过。
他从容地将还在扑腾的小鱼交给旁边闻声赶来的另一个护士，这才转向常祈怀，伸出了手：
“顾时翁。海外归国的心理学博士。受政府指派，特意来贵院协助进行康复项目的优化工作。”
他顿了顿，笑容加深，带着恰到好处的谦逊与试探，
“以后可能要请常医生您，多多关照了。”
常祈怀的目光在顾时翁伸出的手上停留了一瞬。
过了一会，他终于有了动作，慢条斯理地将左手的手套指尖一点点地褪下，那只骨节分明、干净异常的手握住了顾时翁的手。
“常祈怀。”他只报了名字，声音平淡无波
两只手短暂交握，礼貌而疏离。
“海外归国？政府指派？”
常祈怀的声音波澜不惊，“顾博士履历不凡。欢迎。” 他的话里听不出任何欢迎之意。
“过奖。息察园的管理模式也很有研究价值，尤其是常医生负责的重症三区。”
顾时翁的笑容无懈可击，眼神温和地扫过常祈怀摘下的手套，
“希望我的工作，不会干扰到常医生原本的…节奏。”
“哪里，只是没想到顾博士如此……积极。第一天就亲自参与‘特殊行为矫正’，还接手了我的病人”
“职责所在。阮先生状态特殊，恰好撞上，自然要处理妥当。况且，常医生日理万机，想必也为三区的‘状况’费了不少心力。分担一二，也是应当。”
常祈怀的目光在顾时翁脸上停留片刻，才收回了手，姿态依旧优雅从容，仿佛那短暂的试探从未发生过。
“职责明确就好。”
他淡淡一句带过，随即目光转向阮侭昀，朝着他微微扬了扬下巴，动作简洁，却带着不容抗拒的指令意味，
“跟我来。”
“常医生，”
顾时翁适时开口，脸上的温和面具纹丝不动，
“阮侭昀今天综合评分最低，按规定，今晚需要进入‘特别休息室’’进行反省。恐怕……”
“我知道。”
常祈怀头也没回，脚步已经迈开，
“看着他吃了药，我才能安心下班。”
阮侭昀没吭声，阴沉着脸，不情不愿地跟在常祈怀身后。
常祈怀的办公室在三区深处，冰冷、整洁、一丝不苟。
惨白的灯光照亮一切，没有灰尘，没有杂物，只有一种无机质的秩序感。
电脑屏幕亮着，密密麻麻的窗口打开着，似乎是病人的档案和各种复杂的医疗图表。
旁边唯一称得上“私人”的物品，是一把塑料玩具手枪，做工粗糙，颜色褪得发旧，显然年代久远，与周围的环境格格不入。
紧挨着它的，是一个简约的金属相框。
照片里是稍显年轻的常祈怀，站在中间，穿着一丝不苟的白大褂，手里举着一份证书。
左侧是一位笑容灿烂、金色波浪长发的成熟女性，右边则站着一位表情严肃、戴着黑框眼镜的亚裔男性。
三个人并肩站着，背景似乎是某个大学的礼堂。
一股浓烈的消毒水味道弥散在空气里。
常祈怀随意地将脱下的手套丢进桌角的医疗废物桶。
他瞥了一眼浑身湿透、头发凌乱地黏在额头的阮侭昀，眉头几不可察地蹙了一下。
他走到办公桌后，拉开一个抽屉，取出一把细长的银柄剪刀和一个白色的小药板，这才踱步到阮侭昀面前站定。
“坐。” 指令简