林见青这一辈儿只有他这一个孩子，先天生下来有哮喘病，病情特殊，限制了林见青很多很多事情。

    她的孙子已经够苦了，她只求平平安安:“可得好好谢谢人家，这可是救命之恩啊！”

    夏末的蝉鸣执拗地盘踞在青云巷的枝桠间，将午后拉扯得漫长而黏腻。

    林见青坐在朝北的小房间里，他的目光不由自主地飘向斜下方那扇紧闭的墨绿色铁门。

    傅迟。

    他在心里又默念了一遍这个名字。

    那天之后，他再没遇见过傅迟。

    学校那边傅迟请了假，青云巷这边也见不着傅的影子。

    仿佛储藏室里那场充满狼藉的交集，只是噪热天气里的一场错觉。

    奶奶絮叨的声音从厨房传来，伴着锅铲的轻响：“见青啊，一会把这盘饺子给傅迟送过去，人家那天救了你不说，花盆掉下去那事邻里邻居的，还没来得及谢谢他。”

    林见青看着奶奶端出来的白瓷盘，饺子圆鼓鼓的，冒着热气，他迟疑了一下：“奶奶，他……可能不太需要。”

    何止是不太需要，人在不在都不一定呢。

    “什么需不需要的，一点心意，那孩子一个人住，估计也吃不上什么热乎家常菜。”

    奶奶不由分说，把盘子塞进他手里:“快去，趁热。”

    拒绝的话在舌尖转了一圈，又咽了回去。

    林见青端着盘子，像端着一个烫手的山芋，一步步走下楼梯。

    林见青站在那扇墨绿色的门前，他深吸了一口气，才抬手敲了敲，指节叩在冰凉的铁皮上，发出空洞的声响。

    等待的几秒钟被无限拉长，他甚至能听到自己有些过速的心跳声。

    本以为屋内没人，林见青心中说不上来的落寞。

    忽然门内传来脚步声，接着，门被拉开一条缝隙。

    傅迟的身影出现在门后，依旧是一件简单的黑色T恤，衬得肤色愈发冷白。

    他似乎刚洗过头发，湿漉的发梢滴着水，顺着清晰的颌线滑落，没入领口。

    那双墨玉般的眼睛看向他，带着一丝被打扰的不耐，以及惯有的疏离。

    “怎么了？”他的声音比那天在储藏室里更沉，带着刚沐浴后的微哑。

    林见青举起手里的盘子，努力扬起一个惯常的笑容：“我奶奶包的饺子，谢谢你那天救了我一命，给你尝尝。”

    傅迟的目光在他脸上停顿了一瞬，然后落在那盘饺子上，眉头几不可察地蹙了一下。

    “不用。”依旧是这两个字，拒绝得干脆利落，没有任何转圜的余地。

    林见青举着盘子的手僵在半空，笑容也有些维持不住，他看到傅迟身后的玄关，干净得近乎空旷，只有一双摆放整齐的深色运动鞋，透着一股不近人情的整洁。

    “只是点饺子，我奶奶的心意，很香的！我保证。”他试图再争取一下。

    “我不习惯吃别人给的东西。”顿了顿又补充:“替我向老人家感谢，不用给我送吃的。”

    傅迟烟雾中的默然溃散了一些。

    说完，他后退半步，似乎准备关门。

    就在这时，林见青眼尖地瞥见傅迟垂在身侧的手，手侧处有一小片不自然的红肿。

    受伤了？

    “傅迟你的手。”他下意识地脱口而出。

    傅迟的动作顿住，顺着他的视线看了一眼自己的手背，随即收回目光。

    “没事。”他不再给林见青任何说话的机会，径直关上了门。

    “砰。”

    轻响过后，楼道里重归寂静，只剩下林见青端着那盘逐渐失去温度的饺子，和一丝难以言喻的尴尬与失落。

    他站在原地，看着紧闭的门扉，仿佛能感受到那后面筑起的高而冷的墙。

    光斜射进来，在他与门之间，划开一道清晰而沉默的光隙。

    他端着原封不动的饺子转身上楼，奶奶关切地问：“见青怎么端回来了？你没送到？那孩子说什么了？”

    “送到了。”林见青把饺子放回桌上，拿起一个塞进自己嘴里，含糊道:“他说谢谢奶奶，还有就是他吃过饭了。”

    林见青不想说真相，也不会说出来。

    奶奶叹了口气：“这样啊，那我下次提前弄。”

    林见青咀嚼着饺子，馅料调得恰到好处，鲜美可口，可他心里却品出一点莫名的涩意。

    那个人，好像比他想象中，还要难以靠近。