他猛地睁开眼，窗外的景色早已换了天地。不再是北方光秃秃的田埂与枯树，取而代之的是铺向天际的绿——是刚抽穗的稻禾泛着的嫩绿，是河岸边芦苇荡垂落的深绿，还有竹架上爬满的藤蔓，紫莹莹的牵牛花顺着竹条绕出螺旋的弧度，风一吹就晃出细碎的紫浪。偶尔能瞥见竹架后藏着的小片花圃，白色的玫瑰花瓣在阳光下亮得像撒了层碎雪，谢无归的心跳忽然漏了半拍，指尖下意识攥紧了陆惊寒的衣角。
“快到了。”陆惊寒的声音贴着他的耳朵传来，带着点笑意，指尖轻轻碰了碰他冻得发红的耳垂。他早把那株从北方带来的白玫瑰幼苗从布包里取了出来，用浸了水的棉柔巾小心裹着根须，此刻正放在窗边晒着太阳。幼苗的茎秆比在玫瑰园时挺括了些，淡绿色的花苞鼓得像攥紧的小拳头，花萼边缘还泛着点浅红，透着股要冲破束缚开花的劲儿。陆惊寒从布包里掏出那双阿妹奶奶纳的布鞋，递到他面前：“换双鞋吧，等会儿下火车要走不少路，新鞋软和，不磨脚。”
谢无归低头看着鞋面上细密的针脚，每一道都绕着“卍”字纹，是阿妹奶奶特意讨的吉利。他把脚伸进鞋里，鞋底踩着车厢地板软乎乎的，棉线纳的鞋垫贴着脚心，暖意在脚踝处慢慢散开，比他之前穿的旧皮鞋舒服太多。他刚系好鞋带，车厢广播里就传来列车员温和的女声：“前方到站，南城站，请下车的旅客提前收拾好行李，准备下车。”
陆惊寒先站起身，把装着画纸、零钱和新修枝剪的布包护在身前，又弯腰帮谢无归拎起装着馒头和咸菜的竹篮，另一只手始终紧紧牵着谢无归——他怕人多把人挤散，指尖攥得有些用力，掌心的温度透过布料传过来，让谢无归心里踏实得发暖。两人跟着人流往车门走，路过餐车时，飘来的红烧肉香气勾得谢无归肚子“咕咕”叫了两声，他有些不好意思地低下头，陆惊寒却笑着揉了揉他的头发：“等下找家馆子，让你吃够。”
走出火车站的那一刻，南方的暖阳先裹住了他们。没有北方初春的料峭，南城的风是温软的，吹在脸上像裹了层浸了温水的薄纱，连空气里都飘着淡淡的栀子花香——是车站门口卖花姑娘竹篮里的栀子，雪白的花苞缀在绿叶间，香得能绕着鼻尖转三圈。石板路上摆着不少挑着竹筐的小贩，筐里装着刚从树上摘的杨桃，黄澄澄的果皮泛着光；还有裹着荷叶的糯米鸡，热气从荷叶缝里钻出来，混着肉香和米香往鼻尖钻，谢无归的目光忍不住在竹筐上停留了好久。
“先找地方住下，再吃东西。”陆惊寒拉着他往车站外走，从口袋里掏出张叠得方方正正的纸条——这是他来之前，托镇上去过南城的货郎写的地址。货郎说南城西边的老巷里有便宜的出租屋，离花市近，还带小院子，最适合他们这样想种点东西的人。两人顺着路人指的方向走，穿过两条热闹的街，就看到了老巷的入口。
老巷的墙是青灰色的，爬满了深绿色的爬山虎，藤蔓从墙顶垂下来，像挂了道绿帘子。偶尔有几户人家的院墙上开着三角梅，玫红色的花瓣垂在石板路上，风一吹就落下几片，像铺了层花毯。他们按着地址找过去，在巷尾找到了那间出租屋：一间矮矮的平房，院门口挂着个褪色的木牌，上面用红漆写着“招租”两个字，木牌边还挂着串晒干的玉米，黄澄澄的，透着股烟火气。
敲门时，门“吱呀”一声开了，出来的是个头发花白的老奶奶，穿着洗得发白的蓝布衫，手里还拿着个掉了漆的铁皮浇花壶，壶嘴里还滴着水。“你们是来租房的吧？”老奶奶的声音像浸了温水，笑着把他们让进院子，“我这院子小是小，但是向阳，从早上晒到傍晚，你们看，这边还能种点花花草草。”她指着院子角落的一块空地，那里的土是松的，还留着之前种过花的浅坑，坑边摆着几个空花盆，一看就是常有人打理。
谢无归的眼睛一下子亮了，他拉了拉陆惊寒的衣角，小声说：“这里好，能种我们的白玫瑰。”他蹲下身，指尖碰了碰土里的碎木屑，抬头时眼里闪着光，“土是松的，还混了木屑，透气，玫瑰肯定能长好。”
陆惊寒也觉得满意，问老奶奶：“奶奶，这房子多少钱一个月？我们想长租。”
“三十块钱一个月，水电另算。”老奶奶看着他们，目光落在陆惊寒手里的白玫瑰幼苗上，笑了，“你们是要种玫瑰啊？这院子的土肥着呢，我前两年种过月季，开花时满院子都是香的。要是你们不嫌弃，我那还有半袋花肥，是用腐叶和鸡粪堆的，等会儿给你们拿过来，种玫瑰正好。”
两人连忙道谢，当天就定下了这间房。房间不大，却收拾得干净，靠窗摆着一张木桌和两张木床，墙角还有个旧衣柜，刷着淡蓝色的漆，虽然掉了些漆皮，却透着股温馨。收拾