他的眼眶不受控制地泛红，声音里的情感远超剧本要求，那是一种长久压抑后猝不及防的爆发，是透过加韦斯顿这个角色，对自己过往情感的宣泄。他念完这句，便再也无法继续，猛地低下头，肩膀微微颤抖，手中的台词纸被捏得发皱。
活动室里一片死寂。所有人都被竹取焰这完全出乎意料、却又无比真实的情感爆发震慑住了。
秋元依也愣住了。他准备好的后续台词卡在嘴边。他看着眼前这个低着头、肩膀微颤的"加韦斯顿"，那双特殊的眼眸中闪过一丝复杂的愕然，随即缓缓收敛了戏谑的神情，变得深沉难辨。他没想到，按照台词表演，竟会引出对方如此强烈而真实的反应。
暗月夜歌紫色的眼眸中闪过一丝极亮的光芒，她轻轻吸了一口气，率先打破了沉默："......非常......震撼。"她的声音依旧平静，却带着难以掩饰的赞赏，"秋元同学对爱德华二世君威与私情平衡的把握非常精准。而竹取同学......"她看向依旧低着头的竹取焰，"你赋予了加韦斯顿超越剧本的生命力。这种情感的爆发，是任何技巧都无法企及的。戏剧的魅力，正在于此。"
铃捂住了嘴，心脏怦怦直跳，她看着竹取焰背影，又看看神色凝重的秋元依，最后望向高深莫测的暗月社长，心中充满了巨大的震撼。她明白，这不仅仅是一场试戏，更是某些深藏情感的被意外揭开。
暗月夜歌将目光转向铃和Mentira，微笑道："如何？戏剧社的舞台，能照见最真实的人心。欢迎你们加入。"她递过申请表，眼神却意味深长地再次扫过那两位刚刚结束了一场情感风暴的男生。
竹取焰猛地抬起头，眼眶还带着未散尽的红，声音因之前的失控而有些沙哑："对不起，学姐......我没办法加入戏剧社。"他说完便想逃离这个让他彻底失态的地方。
"等等。"
暗月夜歌的声音不大，却像一道无形的屏障止住了他的脚步。她缓步上前，动作优雅得不带一丝烟火气。在所有人讶异的目光中，她伸出纤细白皙的手，并非轻浮，而是带着一种近乎神圣的怜惜，轻轻抚上竹取焰的脸颊。她的指尖微凉，触碰却异常温柔。
她仰头看着他，那双浅紫色的眼眸仿佛能映照出灵魂最深处的涟漪，里面盛着的不是戏谑，也不是简单的安慰，而是一种深切的、混合着怜悯与惊叹的复杂情愫。她的声音很轻，像羽毛拂过心尖，却字字清晰，直抵人心：
"我可怜的爱臣啊......"
这一声呼唤，不再是学姐对学弟的称呼，而是完全代入了戏剧的情境，却又远比刚才的排练更加真挚、更加穿透灵魂。
"你此刻眼中真实的痛苦与挣扎，"她继续低语，目光仿佛在描摹他每一寸紧绷的线条，"是如此纯粹，如此炙热。这才是戏剧灵魂所在的天赋......是我穷尽技巧，也难以真正触及的真实。"
竹取焰浑身剧震，瞳孔骤然收缩。他呆呆地看着近在咫尺的暗月夜歌，看着她脸上那种深切的理解与一种......近乎爱慕般的激赏？这比他刚才面对秋元依的台词时更加措手不及。秋元依的表演是精准的、带有挑衅意味的，而暗月夜歌此刻的情感，却如此沉静，如此真实，仿佛一眼看穿了他所有伪装下的脆弱与闪光点，并为之深深着迷。这种被彻底看透、又被如此珍视的感觉，让他大脑一片空白，连呼吸都忘了。
暗月夜歌的手缓缓放下，指尖最后若有似无地掠过他的下颌。她退后半步，恢复了那副优雅社长的姿态，只是眼底那抹异彩仍未散去。她微微勾起唇角，语气恢复了平静，却带着不容置疑的力量：
"天赋是藏不住的，竹取同学、秋元同学，戏剧社的门，永远为你敞开。当你准备好面对它的时候，随时可以回来。"
竹取焰僵在原地，脸上火辣辣的，心跳如擂鼓，每一次搏动都震得耳膜嗡嗡作响。暗月夜歌指尖那微凉的触感还残留在皮肤上，像一道烙印，而她的话语更是在他混乱的内心掀起了惊涛骇浪。他本能地想逃，双脚却像被钉在了老旧的木地板上，只能僵硬地承受着背后那道来自秋元依的、几乎要将他刺穿的视线。
秋元依早已移步到戏剧社门口，将这一切尽收眼底。他环抱双臂，倚着门框的姿势看似慵懒，但墨镜后的目光却微微眯起，掠过一丝连自己都未曾察觉的锐利。他看着暗月夜歌那只抚过竹取焰脸颊的手，看着她脸上那种深不可测的、混合了怜惜与激赏的神情，一股无名火悄然窜起，烧得他心口发闷。
"哼..."一声几不可闻的轻哼从唇边逸出。
不爽。
这种感觉异常清晰。不是针对竹取焰那家伙狼狈的反应，也不是针对暗月夜歌高深莫测的做派，而是......一种被排除在外的、风头被抢走的烦躁。明明是他先挑起的对峙，是他先用台词将竹取焰逼到角落，可这个突然出现的暗月社长，却用一句轻飘飘的"我可怜的爱臣