飞机平稳地滑行在归国的航线上，舷窗外是翻滚无垠的云海，像一片凝固的、苍白的冻土。
机舱内异常安静。APRICITY的成员大多戴着眼罩补眠，连最闹腾的黎名也歪在座椅里发出轻微的鼾声。伯雪寻靠窗坐着，侧脸映在舷窗上，轮廓冷硬，闭着眼，眉心却带着一丝化不开的倦怠。他旁边的位置空着——唐嘉树借口去洗手间，已经很久没回来。
GALAXY这边，气氛同样凝滞。谢卿歌和安夕来靠在一起看一部无声的喜剧电影，偶尔交换一个心照不宣的眼神。商颂翻着随身带的歌词本，目光却久久停留在同一页，显然心不在焉。
而童瞳，蜷缩在最靠过道的座位里，用宽大的卫衣帽兜将自己整个罩住，隔绝了所有可能的目光。她受伤的右手被小心地包扎过，此刻安静地搁在扶手上，指尖无意识地蜷缩着。帽兜的阴影下，她紧闭着眼，长长的睫毛在苍白的眼睑下投下两片脆弱的青影，嘴唇抿成一条倔强的直线。
她没睡。也不敢睡。
只要一闭上眼，那些画面就争先恐后地涌来：
温泉池边冰冷的岩石，掌心伤口撕裂的剧痛，混合着自我厌弃的绝望嘶吼；唐嘉树抱着吉他，在暖黄灯光下唱出的每一个滚烫字眼，他通红的、盛满泪水的眼睛，以及最后那失魂落魄的惨白；还有……那片落在睫毛上，冰凉转瞬即逝的初雪。
心口象是被塞满了浸透冰水的棉絮，又冷又沉，每一次呼吸都带着滞涩的痛楚。商颂那句“别把别人的真心当成垃圾”如同魔咒，反复在脑海里回荡，拷问着她最深的羞耻和恐惧。
她不是不懂唐嘉树的好，不是感受不到那份赤诚的灼热。可越是感受到，那份自惭形秽的恐慌就越是强烈。她破碎的心，满是裂痕和冰碴，真的能……装下那样一份纯净滚烫的光吗？她会不会再次把它冻伤，甚至……彻底熄灭？
她害怕。害怕靠近，更害怕伤害。
飞机落地，回到熟悉的城市。十一月底的寒意已经深入骨髓，行道树只剩下光秃秃的枝桠，倔强地刺向铅灰色的天空。空气干燥冷冽，吸进肺里带着刀割般的凉意。
属于GALAXY和APRICITY的短暂交集，如同投入湖心的石子，涟漪散尽，各自回归原本的轨道，仿佛那段充斥着心碎、试探、炽热歌声与冰冷泪水的异国时光，只是一场过于真实的幻梦。
童瞳把自己彻底投入了工作。新专辑的筹备进入关键期，密集的录音、舞蹈排练、造型会议……时间被填塞得密不透风。她依旧是那个GALAXY里话最少、表情最冷、偶尔毒舌的童瞳。练习室里，她对自己近乎苛刻，一个和声练到声带嘶哑，一个舞蹈动作反复摔打直到膝盖淤青。她用身体的疲惫和疼痛，来麻木心底那片被命名为“垃圾场”的、持续作痛的荒芜。
只是，有些东西终究不一样了。
排练休息的间隙，安夕来习惯性地刷着手机，忽然“咦”了一声，把手机递到童瞳面前：“童瞳快看！APRICITY的新专预告花絮！嘉树这段solo钢琴编曲绝了！粉丝都炸了！”
手机屏幕上，是APRICITY官方账号刚发布的一段录音棚花絮。画面里，唐嘉树坐在一架黑色的三角钢琴前，侧脸专注。修长的手指在黑白琴键上跳跃，流淌出的旋律…正是那晚他在温泉度假村茶室里，抱着吉他唱的那首自作曲的钢琴改编版。
没有了歌词，只有纯粹而克制的钢琴旋律。初冬的微凉气息被放大，那份小心翼翼的温柔和孤寂感更加突出。旋律在副歌部分依旧带着一种孤勇的攀升，却在最高点后，化作一片如同初雪飘落般、带着淡淡忧伤和解脱意味的余音，缓缓消散。
童瞳的目光落在屏幕上，落在唐嘉树低垂的、看不清神情的侧脸上，心脏的闷痛瞬间蔓延开来。
她猛地别开脸，声音又冷又硬：“吵死了，关掉。”
安夕来吐了吐舌头，赶紧收回了手机。谢卿歌若有所思地看了童瞳一眼，没说话。
商颂拿着一瓶水走过来，递给童瞳，目光平静地扫过她下意识握紧的、受伤的右手，又落在她刻意避开屏幕后、依旧紧绷的侧脸上。
“手还没好全，别太用力。”商颂的声音没什么起伏，却精准地刺破了童瞳强撑的平静。
童瞳接过水，指尖冰凉。“知道了。”她低声应道，拧开瓶盖，灌了一大口冰冷的水，试图浇灭心底翻涌的情绪。
“你在躲他。”商颂用的是陈述句，不是疑问句。她靠在练习室的镜子上，看着镜子里童瞳瞬间僵硬的后背。
童瞳握着水瓶的手指猛地收紧，塑料瓶身发出不堪重负的“咯吱”声。她没回头，也没否认，只是沉默。镜子里映出她苍白的脸和眼底难以掩饰的慌乱。
“童瞳，”商颂的声音很