沉默，像有实质的雾气，在我们之间迅速弥漫，空气仿佛停止流动，只剩下远处烛火偶尔发出的细微噼啪声。
若是平日的安妮.莱斯特，或许早就堆起腼腆的笑容，用几句客套打破僵局，抽身离去。
但此刻的我，只是一个被噩梦和脑中噪音搅得筋疲力尽的空壳。
社交？那是奢侈的负担。
我只想立刻逃离这令人窒息的注视。
可我的脚却像被钉在原地，一种微妙的直觉告诉我，他不是偶然开门撞见。
那沉默的注视里，似乎蕴含着某种未出口的意图，也许是我的失魂落魄，游离在崩溃边缘的状态，像一件特殊的展品，意外地勾起这位冷漠旁观者一丝微弱的研究性质的好奇？
就在这令人窒息的沉默几乎要压垮我的神经时，他开口了。
“莱斯特小姐，”他的语调平稳，听不出任何情绪，“这么晚了，为什么还在外面活动。”
那带着全称的疏离称呼，使我迟缓地抬起沉重的眼皮，目光再次对上他那双毫无波澜的灰眸。
过了好几秒，仿佛需要时间让这问句穿过脑中混乱的迷雾，我才找回自己的声音，干涩疲惫地答道：“睡不着，卡尔先生。”
“睡不着？”他重复着我的回答，紧接着抛来一个问题：“是因为那个外乡人吗？”
外乡人？
这个词像一把生锈的钥匙，捅进我记忆深处某个被刻意封存的角落。
一个模糊的身影瞬间炸开。深棕色的皮肤，卷曲似乎永远带着怒意的黑发，还有那股浓烈到刺鼻，仿佛能灼伤鼻腔的异国香料气味。
随之而来的，是深入骨髓的恐惧和厌恶。
我浑身不受控制地打了个寒颤，猛地摇头，动作幅度大得连自己都感到意外，声音带上尖锐的抗拒：“不是的！”
我急促地否认，甚至向后退了半步，试图拉开与那扇门、那片暖光、以及门内那个人的距离。
“请你不要提起甘吉.古普塔。”最后几个字带着一丝颤抖，仿佛说起那个名字本身带来的强烈不适。
伊索.卡尔那双冻湖般的灰眸，将我的失态和强烈的排斥尽收眼底。他脸上没什么表情，但身体却微微侧转，让开门口更多的空间。
“能跟我说说你的烦恼吗？”他的声音平稳，甚至比刚才更轻缓些，带着催眠的韵律，像在安抚受惊的动物。
“或许....我能帮你从这种情绪中解脱。”他顿了顿，灰眸看向我的眼睛，那目光似乎能穿透我混乱的表象，直抵核心的脆弱。
‘解脱’这个词像一颗裹着糖衣的毒药，带着诱人的甜味，又散发着危险的气息。
它精准地戳中我最深的渴望，摆脱痛苦，摆脱脑中那个声音，摆脱恐惧和混乱，但也激起我的警惕。
他凭什么？他为什么要帮我？代价又是什么？
我的内心激烈交战，被那诱人的‘解脱’和不安撕扯时，伊索.卡尔那轻飘飘的声音，又一次响起，带着洞悉一切目光看向我。
“你看起来，需要帮助。”
我的目光，越过他清瘦的身影，投向他身后的那片空间。
房间内部正如他展现在人前的模样。整洁，每一件物品都像是被标尺丈量过，安置在它最该在的位置，冰冷的秩序感扑面而来，像一座精心维护的标本陈列室。
书桌一角，摆放着闪烁冷光的玻璃器皿。
烧杯、锥形瓶、滴管，旁边还散落着几个贴着标签的试剂瓶。
窗边，则是一抹截然相反的生机。一株黄玫瑰被精心养护在素净的白瓷花盆里，花瓣饱满娇艳，在窗外夜色的映衬下，成为这间规整到压抑的房间里，唯一鲜活的色彩。
没有结仇……没有害我的理由……
我混乱而疲惫的脑海中，艰难地翻检着与这位卡尔先生那寥寥无几的信件往来。
是的，字里行间只有事务性的疏离，没有恩怨，没有过节。逻辑上，他确实没有主动加害于我的动机。
或许……他真的能帮我？
对他能帮助我的渴望，压过心底深处那微弱的警铃。我深吸了一口气，鼓足踏入未知领域的勇气，迈开沉重的脚步，跨过那道将昏暗走廊与温暖房间分隔开来的门槛，走进那片光晕之中。
房门在身后合拢。
温暖的光线映照着纤尘不染的橡木地板和整齐的陈设。空气里，黄玫瑰甜腻的芬芳与化学药剂气味交织着。
这气息钻入我疲惫的神经，一丝睡意爬上意识边缘。
人在踏入安全的避风港时，身体总会率先投降，我想道。
卡尔先生搬来一张铺着软垫的矮凳，放在我身侧。
我几乎是跌坐进去。他则回身，在对面的高背扶手椅