俄而，远有卖盐者入村，言城里米价再涨。众或忧色动。宝玉劝曰：“食当节，费当减；可改糙为细乎？可去奢守俭乎？”老叟从之，计家口数，定粗细之分，暂度此月。众咸安。
又过旬日，老叟家旧圩角处忽有裂缝，夜雨将至，众惶惧。宝玉亲披蓑入水，以石为骨，以柴为筋，再覆以泥，复以草铺之。须臾风急雨至，众持灯守之。迨至五更，雨小，圩岸不动。老叟感曰：“君来，吾家免此一患。”宝玉唯笑而已。
会有远客过村，见宝玉持锄，讶其举止非常，问之老叟。老叟但言“流寓之士”。客去，宝玉仰视云开之处，心念：“人各有道，不必强名。”
一日午后，宝玉独坐树下，展卷至“节欲以宁心”四字，因自问：“何谓欲？”复自答：“非独声色也，名亦欲也。我若念‘我之诗’、‘我之名’，则心病起矣。”于是掩卷默坐，觉鼻息出入，渐与风声、蝉声相应，忽如万念俱寂，一线清明直上，久之方醒。
其时村塾先生过，遥见，驻足而问：“是打坐乎？”宝玉起而揖，道：“但令心不乱。”先生笑曰：“可。”因谈及古人读书之法，言“读杂则心乱，读简则心一”。宝玉唯唯，求借旧书一编，先生许之。书名《近思录》残本，纸已半黄。宝玉携归，夜坐灯下，偶合古方之说，知“居敬持志”与“定心息念”不相悖，由是更不轻慢诸家。
且说庵中，妙玉偶命众尼习扫地静功：执帚不急不缓，步履不疾不徐，观尘起而不逐，见落叶而不喜。黛玉以病体为由，得免少顷；旋又自请执帚。妙玉微笑：“汝亦知修己在事上磨？”黛玉唯诺。紫鹃在旁偷笑。自此黛玉之心，更少烦燥。
又有一事：庵外柳下有流离女，衣褴褛，饥甚。黛玉令紫鹃摊粥与之，女叩谢不已。黛玉目送其去，忽忆往昔自己娇养处，心内微愧，乃向妙玉致谢曰：“多得庵中清规，使我不复轻怜愁。”妙玉道：“能改，胜于能知。”
其后夜色澄澈，宝玉携卷出门，立于篱外。遥睨城西一带，灯火如星，心忽动，似有人在那边亦展卷于灯下。因低声自语：“各自读此书，已足。”
次日，老叟欲往邻村，嘱宝玉看渠。午后，云起风行，水势稍涨。宝玉按前法开闭闸口，一如绳直。乡人见之，戏曰：“读书人亦可治水。”宝玉答：“治水先治心，心平则手不乱。”众大笑而去。
又一夕，村童失手摔破母所珍之碗，母怒责之。童哽咽求救于宝玉。宝玉不言，但拾碗片以示：“物固可惜，然碎者不可复。与其痛悔，不如谨后。”母子相顾，怒顿减。老叟点头曰：“此所谓‘语不多而意已尽’。”
如此三月，宝玉肤色虽瘦，精神却比昔时清健。偶有行旅过门，以一只纸鸢相赠，童子欢喜。宝玉教之放于圩上风处，线不牵太急，不放太松。纸鸢高举，忽隐忽现。宝玉笑谓童子：“看它去来自在，不缠于枝，则可久在天。”童子不解其意，只拍手称快。
庵中亦渐入暑。黛玉于午后小睡，梦中见一清癯道人，自窗外过，不入堂，不言语，惟以手按其心，旋即不见。既觉，胸中烦热少减。她不以为异，惟记于心。紫鹃道：“或是梦罢了。”黛玉笑曰：“梦亦心也。”
是夜，妙玉取旧扇一柄付黛玉，扇面自书四字：“静看云生”。黛玉展而善藏之。自此每烦扰起，辄开扇一观，意遂平。
又一朝，城里传报：某府旧识已去。黛玉闻之，不悲不喜，只合掌默祷：“各各安稳便好。”紫鹃暗奇：“姑娘近日，全不似先前。”黛玉道：“不似先前，或乃似我本来。”
宝玉于村中，偶见远客言及京城旧事，语多浮夸。宝玉不应。客去，老叟问之。宝玉道：“其言繁，心未定。”老叟笑曰：“你也会看人了。”宝玉答：“不敢。”
一日黄昏，乡人携笛而来，坐槐下吹“渔舟”。宝玉静听。末了自言：“此曲不为水，不为舟，不过人心自和耳。”老叟闻之，击节笑曰：“今番是真会说话。”
又一晨，宝玉于圩上偶拾一片旧木，面有刻痕，模糊可辨“木石”二字。宝玉触之手热，心忽一动，旋即复定，暗道：“木石之盟，非徒言也，在守其不变之心耳。”因以木片置于窗角，不使人知。
其后日暮薄霭，乡人或归，或坐门前。宝玉扶童子观新栽之豆，豆苗微黄，宝玉以泥覆其根，以草护其体，次日竟转青。童子以为神。宝玉曰：“不过护其本。”旁人闻之，各各自笑。
庵中适逢扫塔日，众尼诵经。黛玉不堪久立，坐于廊下，听钟鼓声远近相应，心念“声来而不住，去而不留”，与前日读书处一相印。妙玉掠其身而过，低声道：“问心。”黛玉应：“知。”