向窗外空旷的操场，声音平淡得像在叙述一件与自己无关的事，“是我小姨送我的礼物，说是……激励我考上好大学。现在，转送给你。”他顿了顿，补充道，“希望它也能激励你。”

    他没有说出真相——这是他母亲当年以港市大学优秀毕业生的身份获得的纪念品，是她为数不多的遗物之一，也是他珍藏至今、从未舍得使用的念想。

    如今他将这份沉重的、带着血缘与遗憾的寄托，送给眼前这个如太阳般明亮的人，是他能想到的、最极致的祝福与……隐秘的托付。

    林疏染显然相信了这个说辞，他紧紧握着那支钢笔，脸上满是感动和郑重：“谢谢你，江叙！我一定会好好用它，不会辜负你的期望！”

    他想了想，忽然低下头，从脖子上解下一条细细的银链子，链子上挂着一个指甲盖大小、做工略显粗糙却亮闪闪的小太阳吊坠。

    “这个送给你！”他把还带着体温的项链塞到江叙手里，笑容有些腼腆，“这是我小时候第一次手工课做的，虽然不值钱，但是是我的幸运物！你带着它，以后肯定一切都顺利！”

    那小太阳带着林疏染皮肤的温热，灼烫了江叙的掌心。他凝视着掌心里那枚粗糙却光芒四射的小太阳，仿佛看到了林疏染本人。

    他没有拒绝，而是小心翼翼地、像对待稀世珍宝一般，将项链仔细地收进了书包最内侧、带有柔软衬布的隔层里。

    “谢谢。”他低声说，这两个字包含了太多无法言说的重量。

    两人一起走出校门，林疏染捏着钢笔盒，指腹蹭过盒面“港市大学”的鎏金刻字；江叙垂手，指腹还留着小太阳项链的温意。

    “那我走啦！”林疏染转身挥手，虎牙亮着，笑容冲散了刚才的红眼圈，“江叙，祝你前程似锦！可不许忘了我啊！再见！”

    “再见。”江叙站在原地，看着他像一只归巢的小鸟，欢快地奔向人群，很快消失在街角。

    江叙静静地、久久地凝望着林疏染消失的方向，如过往的很多次一样。他在心里默默说出那句没机会开口的话：“林疏染，我大概永远，也没法忘记你了。”