所以当江叙站在讲台上准备做自我介绍，却看到台下那个正冲着旁边人笑、露出两颗尖尖虎牙的少年时，呼吸几不可查地顿了一瞬。
是他。那个巷子里的……光。
然而，林疏染望过来的眼神，清澈、陌生，带着纯粹对新同学的好奇。
江叙心底那丝微弱的波动，瞬间平复。他垂下眼睫，将所有翻涌的情绪死死压回心底最深处。于他而言近乎救赎的瞬间，不过是对方夏日里一段无足轻重、转头即忘的插曲。
“各位同学好。”他开口，声线偏沉，带着刻意控制的平稳，和无法完全抹去的滞涩。
“我系江叙”，“系”字刚落，眉峰几不可查地蹙了下——像被细刺扎了下，又迅速压下去，换了个硬邦邦的“是”：“是，江叙。”
“从港市来。”“港”字的尾音不自觉拖长，裹着南方的潮湿气，落在北方干燥的空气里，显得格外突兀。
其实整个暑假他都对着镜子练普通话，镜子里的少年嘴唇开合，一遍遍地重复着“四是四，十是十”。
可从小在港市长大，粤语的腔调就像长在骨血里，怎么抠都抠不干净。
短暂的停顿里，他眼底掠过一丝极淡的、几乎无人能察的自厌。然后，像是放弃了这场徒劳的挣扎，他语速陡然加快，用一种近乎完成任务般的效率收尾：“以后请多指教。”
“哇，粤语啊……”
“听起来好奇怪。”
细碎的议论声像蚊蚋般嗡嗡响起。江叙面无表情，指尖在讲台边缘无意识地收紧，准备结束这场煎熬。
“关你们什么事？”一个清亮的声音突然砸下来，带着点漫不经心的凶，“议论别人很有意思？”
林疏染的手肘撑在后桌上，头发被窗外的阳光染成浅金，眉眼间是被宠惯了的张扬。他甚至没看江叙，只不耐烦地扫了那几个同学一眼，又补了句：“我觉得挺好听的。”
这话说得随意，却带着不容置疑的笃定。然后，他的目光才落到江叙身上，嘴角一扬，露出那两颗标志性的小虎牙，像个小小的、亮堂堂的太阳，晃得人眼晕。
江叙的瞳孔先是微不可察地一缩，随即极快地垂下眼睫，躲开了那抹过于直接的光亮。
他个子高，被老师安排在最后一排，刚好就在林疏染身后。刚放下书包，前桌的人就转了过来，眼睛亮晶晶的：“同学你好呀！以后我们是前后桌啦，请多多关照！
江叙抬眼，沉默地看了他两秒。这人是真的……像一团不受控的火焰。他敛住所有情绪，声音放得轻而克制，带着明显的疏离:“你好。还有刚才，谢谢。”
“不用客气！”林疏染摆了摆手，笑容毫无阴霾，又用指尖点了点江叙旁边，“这是我发小秦朗，他人超靠谱，你有事儿找他准没错！”
江叙侧过头，旁边的男生个子也高，但却是和他完全不同的风格——小麦色皮肤，浓黑的眉毛，笑起来眼睛弯成两道弧，像盛满了加州的阳光，坦率得让人没法设防。秦朗友好地朝他点点头，露出一口白牙。
如果说江叙的好看是锋利的、一眼惊艳的，像精心雕琢的冰山，那么秦朗就是温和的，如同被阳光晒暖的海水，越看越耐看。
江叙侧过头，对秦朗点了点头，算是打过招呼。他的目光很快又落回林疏染身上，带着一种审慎的、沉默的观察。
林疏染被盯得发毛，下意识摸了摸脸：“怎么了？我脸上有东西吗？”
江叙眼底掠过一丝极淡的自嘲。他摇摇头，用一种纯粹获取信息的口吻问：“你叫什么名字？”
“哎呀！忘了说了！”林疏染拍了下自己的脑袋，“我叫林疏染，双木林，‘疏雨和烟染，春在广寒宫’的疏和染——”他顿了顿，有点不好意思地挠挠头，“是不是有点拗口？你要是记不住，叫我林木也行！”
“噗嗤——”旁边的秦朗笑出了声，“哎哟，我们林疏宝什么时候改名叫林木了？”
林疏染的脸瞬间爆红，伸手就去捶秦朗：“秦朗你闭嘴！那都是小时候的事了！亏我刚还在新同学面前夸你，你真是太过分了，看小爷今天不收拾你！”
秦朗躲了两下没躲开，起身就往教室外跑：“来啊，有本事你追上我啊！”林疏染赶紧追出去，虎牙亮闪闪的：“秦狗你丫的别跑！”
江叙看着两人跑远的身影，嘴里不自觉念起那句词——“疏雨和烟染，春在广寒宫”。
上课铃响时，林疏染和秦朗才喘着气冲回来。林疏染额角沾着薄汗，碎发贴在皮肤上，坐下时还不忘回头瞪秦朗一眼，胸口的小太阳徽章随着动作晃了晃。
江叙的目光落在那枚徽章上，直到物理老师抱着器材走进来，才悄悄收回视线。
这节是物理实验课，老师让两人一组搭电路。林疏染刚转头想找秦朗，就见秦朗