她索性点开他的朋友圈，指尖往下滑。最新一条停在一周前，是张摊开的手绘设计稿，纸边还沾着点浅蓝色马克笔的痕迹，上面细致勾着“阿兰台·观海步道”的线条，连沿途的白色景观灯、木质休息椅都标得清清楚楚，配文：“修改第三版，总算让步道绕开了那片老松林。”程清禾盯着那些流畅的线条，才后知后觉意识到，他大概是做设计相关的工作，只是没多想和自己有什么关联。
再往下翻，有他在工地拍的视频：镜头对着未完工的礼堂，他手里举着张缩小版设计图，比对穹顶的弧度，声音混着海风传来：“比图纸多了两厘米误差，得调整下钢架。”配文是“等它完工，想带某个人来看第一缕晨光”，程清禾盯着那句“某个人”，心跳莫名快了半拍。
她继续往下滑，看到他在咖啡馆拍的手冲咖啡——杯碟是极简的白色，和“白素集”曾卖过的款式有几分像，旁边还放着支银色钢笔，笔尖压着张速写纸，上面画着咖啡馆的窗景；还有组他在民宿考察的照片，相册里夹着张随手画的房型草图，标注着“把窗边书桌改成弧形，能多看到半片海”。
翻到第三个月前的一条动态，程清禾手指忽然顿住：照片里摆着一瓶冷灰色磨砂瓶香水，旁边压着个眼熟的白色陶瓷小碟，正是当年她在“白素集”翻遍仓库找到的那款，小碟旁还放着张铅笔速写，画的是“白素集”的门面——米白色的招牌，门口挂着串白色风铃。文案只有一句：“在巴黎市集随手买的香水，前调很像记忆里某个夏天的风，配这个小碟刚好。”
程清禾盯着那张速写，心里忽然咯噔一下——她好像也有过这样一个夏天，手里擦着同款小碟，听着门口风铃叮当作响，空气里飘着类似的香气，可是谁买下了那只小碟、有没有人在柜台前对着“白素集”的门面画过速写，却怎么也想不起来。她反复看着那条动态，指尖无意识地蹭过屏幕：他怎么会画“白素集”的门面？可关于他的记忆，连一点模糊的片段都没有。
程清禾忽然低低冷笑一声——“那么纠结做什么”对着个只见过一次面的人翻半天朋友圈，连他画过“白素集”都要琢磨。她按灭掉屏幕，起身叫来服务生结账，手机揣进包里，就沿着海边的石板路慢慢逛
天已经擦黑了。海风吹得比白天凉些，她顺着街灯往前走去，前方传来乐器合奏的声音——是个露天小舞台，一支乐队正低头调弦，暖黄的灯光裹着音符飘过来，勾得她脚步慢了下来。
她找了个没人的椅子坐下，没碰手机，安安静静听着。乐队唱的都是外文老歌，主唱的声音有点哑，像浸过海水的旧唱片，倒意外地让人沉下心。直到最后一首歌唱完，掌声散了，她才起身接着逛。
往前走的路上，两侧的酒吧渐渐多了。有的门开着，飘出几句少数民族语言的民谣，调子软乎乎的，混着啤酒和烤串的香味；有的挂着彩色灯笼，里面人影晃动，热闹得很。程清禾没进去，只是沿着原路往回走，走到海边那排高凳子旁时，停住了脚。
她坐下，海风一下子裹住了她，头发被吹得贴在脸颊上。她望着远处黑沉沉的海，什么都没多想，就想这么放空一会儿。
“您好，小姐姐。”一个声音突然冒出来，她回头，看见个穿浅灰西装的男生，手里递着张印着海浪图案的邀请函，“我们是前面‘海风小筑’酒馆的，我给您送一张我们的邀请函，它能换6支啤酒和一份果盘，您要是不忙，要不要进去坐会儿？”
程清禾接过邀请函，目光扫过他身后的酒馆——玻璃门里亮着暖黄色的灯，有人抱着吉他坐在角落唱情歌，影子映在玻璃上，看着特别暖。她捏着邀请函顿了顿，轻声说了句“谢谢”
犹豫片刻，程清禾还是走进去瞧了瞧。刚进门，穿米色围裙的服务员就笑着迎上来，她连忙拿出邀请函递过去：“我有这个。”
“好的，您这边请。”服务员接过邀请函，引她往靠窗的位置走，路过吧台时顺口问，“邀请函里的饮品，您是想选6支啤酒，还是换成香槟呢？”
程清禾脚步顿了顿，目光扫过吧台里晶莹的酒杯，轻声回：“香槟吧。”
服务员笑着应下，转身时脚步轻快。没两分钟，就端来一只细长的香槟杯，杯壁凝着薄薄的霜，浅金色的酒液里浮着细密的气泡，旁边白瓷盘里的草莓还沾着水珠，衬得整桌小食格外鲜亮。程清禾在靠窗的位置坐下，指尖刚碰到杯柄，就被那股凉意激得轻颤了一下。