八处挂牌的第三个清晨，凌晨四点十七分，丁志的手机在宿舍床头柜上疯狂震动。咱们这民俗案件专项侦查的八处，刚在前阵子沈老三案结后正式定名挂牌，连制服上的肩章都还是新的。屏幕蓝光刺破黑暗时，他正握着胸口的桃木牌浅眠——这是下山后跟着孟钢加入八处养成的习惯，木质的温润能让他在钢筋水泥的城市里找到一丝道观的安稳。来电显示是孟钢，铃声是老式座机的“叮铃”声，尖锐得像解剖刀划开皮肉。
“丁志，赶紧起来。”孟钢的声音裹着寒风，背景里有垃圾车的轰鸣和对讲机的杂音，“城郊红卫垃圾填埋场，发现碎尸块，初步判断是女性，技术科的人已经在路上了。”丁志翻身下床时，手机还没挂，他听见孟钢在那头吼：“让食堂留两份早饭！多加个鸡蛋！”
十一月的S市已经落霜，丁志套上八处的藏蓝制服，左胸“公安”字样下方绣着极小的“八处”标识，这是肖局特意批的定制款。他抓起搭在椅背上的防风外套，口袋里的桃木牌硌了一下腰——不是阴邪的警示，是清晨的凉意透过布料传来的触感。他下楼时，孟钢的警车已经停在宿舍楼下，车身上喷着不显眼的“专项侦查”字样，这是八处外勤车辆的标志，车灯在雾里泛着昏黄的光，副驾驶座上放着两杯还冒热气的豆浆，杯壁凝着水珠。
“刚接到垃圾场管理员的报案，凌晨三点换班时，在三号填埋区的压实机旁发现的。”孟钢踩下油门，警车冲破晨雾，路边的梧桐树只剩下光秃秃的枝桠，像伸向天空的枯手，“管理员说昨晚十点还检查过，尸体应该是凌晨零点到三点之间被抛的。”他把一个塑料袋递过来，里面是刚买的肉包子，“垫垫肚子，垃圾场那味儿，吃不下东西。”
红卫垃圾填埋场在城市的最边缘，紧挨着废弃的宏业化工厂，二十年前是S市最大的工业垃圾处理点，后来改成生活垃圾填埋场，却因为位置偏僻，成了偷倒垃圾和抛尸的重灾区。警车刚驶进大门，一股混合着腐臭、化学药剂和焚烧味的气息就钻进车窗，丁志下意识地捂了捂鼻子，孟钢却习以为常地叼起一根烟，没点燃——案发现场禁止吸烟。
三号填埋区已经拉上了警戒线，黄色的带子在雾里格外扎眼，技术科的白色勘查车停在旁边，凌云正蹲在地上调试现场勘查灯，她的短发上沾着霜花，鼻梁上架着的护目镜反射着灯光。“孟队，丁哥。”她朝两人挥挥手，手里举着个证物袋，里面装着一块浸油的黑色编织袋碎片，“初步勘查，尸块被装在三个这种编织袋里，袋子上有‘宏业化工’的字样，是十年前的旧款。”
填埋场的地面结着薄冰，踩上去“咯吱”响，压实机巨大的铁轮上沾着暗红色的血迹，已经冻成了硬块。丁志跟着孟钢走进警戒线，勘查灯的光柱扫过地面，照亮了散落的尸块——不是完整的肢体，是被切割成大小均匀的肉块，最大的不过拳头大，最小的只有拇指指甲盖那么小，总共二十七块，散落在压实机的履带旁，被霜冻得发白，边缘还凝着血丝。
“切割手法很专业。”法医老陈蹲在地上，手里拿着镊子翻看一块尸块，他的白大褂下摆沾着污泥，却依旧保持着精准的动作，“肌肉断面平整，没有锯齿状的撕裂伤，应该是用医用手术刀或者工业切割刀分的尸。你看这里——”他用镊子夹起一块带着皮肤的尸块，“皮肤表面有轻微的皮革样化，死亡时间初步判断在48小时左右，也就是三天前的晚上。”
丁志蹲在老陈旁边，目光扫过散落的尸块，没有动用真气，只是用刑侦学的视角观察——尸块的切割面虽然平整，却带着刻意的“均匀”，每一块的大小都相差不超过一厘米，像是在完成某种“标准”。他注意到其中一块带着指甲的尸块，指甲缝里嵌着一点白色的纤维，不是垃圾场的污垢，是某种织物的残留。
“凌云，提取指甲缝里的纤维。”丁志指着那块尸块，“还有，检查尸块上有没有福尔马林的味道。”凌云愣了一下，随即反应过来，从勘查箱里拿出嗅觉试纸，轻轻蹭过尸块的断面，试纸立刻变成了淡蓝色——这是检测福尔马林的专用试纸，变色说明尸块接触过福尔马林。
“有福尔马林残留。”凌云的声音带着一丝凝重，“不是大量浸泡，像是表面涂抹，可能是为了延缓尸体腐败。”孟钢皱起眉头，掏出笔记本记录：“专业切割手法+福尔马林防腐+均匀分尸，凶手可能是医护人员、屠宰场工人，或者……有解剖经验的人。”他抬头看向远处的宏业化工厂，厂房的烟囱在雾里像个沉默的巨人，“废弃化工厂里有切割设备，会不会是在那里分的尸？”
管理员老王蹲在警戒线外，手里攥着个保温杯，手还在发抖。丁志走过去，给了他一支烟，帮他点燃：“王师傅，昨晚零点到三点之间，有没有看到可疑的车辆或者人进来？”老王吸了口烟，烟雾在他满是皱纹的脸上散开：“没有啊，晚上只有垃圾车进来，都是固定的几辆，司机我都认识。三点换班时，我看到压实机旁边有黑色的袋子，以为是偷倒的工业垃圾，走近一看……妈呀，