他看着她耳朵微红，故意逗她：“那你会是好妈妈吗？”
“当然，”她立刻回答，“我会给孩子做陶杯，织毛衣，就像院长妈妈对我那样。”
他想象着她抱着婴儿的画面，喉咙忽然有些发紧：“那咱们的孩子，一定很幸福。”
她忽然停下脚步，仰头看他：“清哥，你这算是……和我约定未来吗？”
风吹起她的裙摆，扶郎花在她发间轻轻晃动。他看着她眼里的期待，忽然牵起她的手，在熙熙攘攘的菜市场里，轻声说：“是约定，也是承诺。”
喧闹声仿佛瞬间远去，她只听见自己的心跳。原来有些话，不需要在浪漫的地方说，只要在这烟火气十足的菜市场里，只要他牵着她的手，就已经足够动人。
“清哥，”她换了只手拎菜篮，“我忽然想快点到未来。”
他笑了，轻轻摸了摸她的头：“路还很长，咱们可以慢慢走。”
她走进一家手工皂专卖店，橱窗里一块猫形肥皂让她挪不动步。那肥皂是绿色的，上面趴着一只白色小猫，尾巴蜿蜒曲折。
“清哥，”她指着肥皂说，“你看这猫尾巴，像不像星砂的？”
他看了看，点头说：“还真有点像，要不买一块给星砂当玩具？”
她摇摇头：“这是肥皂，用来洗手的。不过……”她眼睛突然亮起来，“我们可以自己做猫形香皂，用星砂的尾巴当模具！”
他想象着她认真做手工的模样，觉得这主意挺好：“行，下次一起做。”
从菜市场出来，她篮子里装满了食材，那块猫形肥皂也在里面。阳光愈发刺眼，她把头上的扶郎花摘下来，挂在菜篮提手上。
“清哥，”她看着篮子里的西红柿和肉，“中午做红烧肉怎么样？我知道你爱吃肥而不腻的。”
他看着她鼻尖的汗，伸手轻轻擦去：“好，我来做，你在旁边看着。”
她不依：“我们一起做，才香呢。”
回家路上，她突然哼起歌来，是孩子们常唱的儿歌，旋律简单却充满快乐。
听着她的歌声，他忽然觉得，幸福就是这样的时刻——提着菜篮，走在阳光下，身边是喜欢的人，心里满是生活的气息。
到家时，星砂正蹲在门口抓门。她开门抱起猫，发现它爪子上有泥：“小家伙，又去院子里挖蚯蚓了？”
凌晨三点，闹钟响了，她还在梦里给陶艺室的杯子上釉。星砂用爪子拍了拍她的脸，把她从梦里叫醒。
“清哥……”她迷迷糊糊摸到床头灯，暖黄的灯光下，看到他已经穿好衣服，手里提着相机包。
“该起床了，”他轻声说，“天气预报说今天出太阳，适合看日出。”
她揉着眼睛坐起来，窗外还是黑的。星砂跳上床头柜，用鼻子碰她的手心，好像在催她。
“知道了，”她笑着对猫说，“我们去看日出，你在家乖乖等我们。”
换衣服时，她特意选了和他一样的深灰色卫衣。站在镜子前，两人的影子叠在一起，像两个套娃。
“清哥，”她指着卫衣的帽子，“我们像不像双胞胎？”
他看着她睡眼惺忪的样子，忽然想起第一次带她去片场时，她也是这副模样：“比双胞胎还像。”
下楼时，夜风很冷。她戴上卫衣帽子，却被他拉了下来：“别戴，遮住头发了。”她抬头看他，发现他耳朵冻得通红：“清哥，围巾给我吧，你耳朵都红了。”
他把围巾摘下来绕在她脖子上：“我不冷，你先戴着。”
围巾上有他的雪松香水味，还有一丝淡淡的烟味。她忽然想起昨晚他在厨房抽烟的样子，烟头在黑暗中一明一灭，像小火苗。
“清哥，”她扯了扯他的袖子，“我们去哪儿看日出？”
“山顶，”他指着远处，“那里有个观景台，能看到整个城市。”
她想起以前看的古装剧，男女主角登高远望的画面。那时她觉得特别美，却从没想过，有一天能和清哥一起，在现实中体验这样的时刻。
山路上很安静，只有两人的脚步声和远处虫子的叫声。她踩着他的影子往前走，忽然觉得这样的时光，比任何剧本都浪漫。
“清哥，”她忽然说，“你说太阳升起来的时候，我们会许什么愿？”
他望着前面的台阶，月光把他的影子拉得很长：“我的愿望已经实现了。”
“什么愿望？”
“和你一起看日出。”
她愣了一下，心跳在安静的夜里格外清晰。他转头看她，眼里映着点点星光。
“清哥，”她轻声说，“你总能说出这么动人的话。”
他走回来，帮她把围巾又绕紧了一些：“因为我说的是真心话。”
观景台上一个人都没有。他把相机架在栏杆上