暮色像块浸了墨的布，慢慢往海面上盖。王磊看了眼手机，七点刚过，天边最后一抹霞光也快褪尽，他终于收起鱼竿，开始收拾这一天的“战果”。
先打理渔具。他把鱼竿从卡座上卸下来，手指顺着鱼线慢慢捋，把缠在一起的线团轻轻解开，遇到沾着海藻的地方，就用海水蘸湿抹布擦干净——这几根鱼竿陪了他三年，每次出海回来都得仔细护着，不然下次出海准出岔子。亮片假饵的钩子尖上还挂着点鱼鳞，他用钳子小心掰掉，再把饵一个个塞进塑料盒里，按形状摆得整整齐齐。最后把鱼竿收拢，靠在驾驶舱的墙角，才转身去处理渔货。
冰舱的门一打开，寒气混着鱼腥味扑面而来。王磊先把小水桶里的鲷鱼倒出来，挑出几条个头小的，打算留着自己吃，其余的跟上午钓的石斑、章红归到一起。他找出事先准备好的泡沫箱，在箱底铺了层碎冰，然后把渔货分门别类摆放：东星斑单独放一个小箱，底下垫着软布，怕蹭掉鳞片；35斤的大章红靠在箱角，旁边塞着碎冰固定；其余的章红和石斑按大小码好，每层之间都铺着冰，确保低温能锁住新鲜。
收拾到一半，他突然想起什么，转身去驾驶舱拿了电子秤。每过秤一尾渔货，就掏出手机记在备忘录里：“东星斑18斤，章红23尾（35斤1尾，8-15斤22尾），石斑7尾（青斑6尾共52斤，东星斑18斤），鲷鱼8尾共12斤”。数字越记越多，他的指尖在屏幕上敲得飞快，嘴角也忍不住往上翘——这一船渔货，按市场行情算，能抵上平时半个月的收入。
等把最后一箱渔货封好，搬进驾驶舱后面的储物间，王磊才松了口气。他靠在冰舱门上，掏出毛巾擦了擦满是油污和海水的手，又灌了口温水。海风夜里更凉了，吹在脸上却不觉得冷，反而让他清醒了不少。他抬头看了眼夜空，星星已经冒了出来，远处码头的灯影隐约可见。
最后一步是检查船只。他绕着甲板走了一圈，确认船舷的绳索都拴紧了，发动机的油量表显示油量充足，才钻进驾驶舱。手指搭在启动键上，他又回头看了眼储物间的渔货箱，心里踏实得很。随着发动机的轰鸣声响起，船缓缓驶离这片海域，朝着码头的方向开去——今晚海风平稳，明天一早，就能把这些新鲜的渔货交到鱼贩手里，换得满满一叠钞票了。
王磊蹲在冰舱前，指尖戳了戳箱底仅剩的碎冰——那点冰碴子散在380斤的黄鳍金枪旁，像给银灰色的鱼身撒了层细盐，连鱼腹都盖不住。他又掀开另一个冰舱，200斤的旗鱼尾部已经泛出淡淡的白霜，原本紧实的肌肉摸起来少了几分弹性。眉头不自觉皱了皱，他想起出发前只带了两箱工业冰，本以为够撑两天，却没料到第一天就遇上这两尾“大家伙”，再加上满舱的章红、石斑，冰块早被分刮殆尽。
“只能提前回了。”他对着空冰袋低声说了句，起身去驾驶舱翻出航海图。指尖在图上划过原定的次日钓点，那里标注着“高概率遇马鲛”，但现在渔货的新鲜度比什么都重要——黄鳍金枪和旗鱼是这趟最值钱的货，一旦变质，之前的辛苦全白费。他用红笔在图上圈出最近的码头，估算了下航程，以当前船速，凌晨就能靠岸，刚好赶得上早市的鱼贩收鱼。
再次检查渔货时，他把仅剩的碎冰全拢到金枪和旗鱼周围，又扯来几张浸了海水的帆布盖在上面，尽量延缓变质速度。做完这一切，他才走进驾驶舱，先给发动机加了桶备用油，又检查了导航仪和通讯设备——夜里行船，这些不能出半点差错。
手指按下启动键的瞬间，发动机的轰鸣打破了海面的宁静。王磊握着方向盘，目光盯着前方的导航灯，船首劈开夜色里的浪花，激起的海水溅在甲板上，很快结成薄薄的冰粒。他偶尔回头看一眼储物间的方向，虽然知道渔货暂时安全，心里还是忍不住惦记——那尾黄鳍金枪的鱼眼还亮着，旗鱼的背鳍在帆布下隐约可见，这都是他冒着风浪搏来的收成。
海风裹着夜的寒意钻进驾驶舱，王磊裹紧了身上的外套，却没觉得冷。仪表盘的光映在他脸上，能看到嘴角藏不住的笑意——计划虽被打乱，但这一船沉甸甸的渔货，早已让所有的意外都变成了值得。船朝着码头的方向稳稳前行，夜色里，只有发动机的声音和海浪声，伴着他驶向归途。
船首劈开晨雾，远处东头村码头的吊机轮廓渐渐清晰，王磊搓了搓冻得发僵的手指，从口袋里掏出手机。信号格慢慢跳满，他先拨通了海鲜酒店王水仙经理的电话，指尖还残留着方向盘的凉意。
“王经理，是我，王磊。”他的声音带着点海上奔波后的沙哑，却难掩兴奋，“海鲨号快靠岸了，这次带了好货——380斤的黄鳍金枪，还有一尾200斤的旗鱼，活水舱里的章红、东星斑也都新鲜着，您