1956 年 4 月的莫斯科郊外，安全屋的木窗刚透进一丝晨光，弗拉基米尔正把安德烈给的伊万地址折进内袋。安娜蹲在木箱旁，把丈夫的军装照塞进布包，指尖还沾着昨晚修补制服的线头 —— 按照计划，他们今天要坐早班火车去明斯克，找护工伊万问清楚 734 站点的秘密，顺便确认彼得女儿的下落。
“再检查下证件，别出岔子。” 弗拉基米尔摸了摸腰间的 TT-33 手枪，枪身的冷意让他清醒。尼古拉昨天半夜送来的火车通行证还压在干粮袋下，上面 “东德外贸局” 的假印章，是三角组织用罐头铁皮连夜刻的，边缘还带着毛刺。
就在这时，院门外突然传来急促的敲门声，“砰！砰！砰！” 节奏乱得像慌了神的心跳。弗拉基米尔瞬间按住枪柄，安娜也猛地站起来，两人对视一眼 —— 这个时间，除了自己人，不会有人找到这里。
“是我！索尼娅！” 门外的声音带着哭腔，还夹着喘不上气的咳嗽，“娜佳…… 娜佳烧得厉害，医生说要青霉素，不然……”
弗拉基米尔一把拉开门，索尼娅扑进来时，头发还沾着晨雾的潮气，手里攥着张皱巴巴的病历，上面 “40.2℃” 的数字被眼泪晕得发花。“我找了邻居家的医生，他说普通退烧药没用，必须要青霉素，可药房要特殊证明，我跑了三家黑市，都没人敢卖……” 她抓住弗拉基米尔的胳膊，指节因为用力而泛白。
弗拉基米尔的心脏像被重锤砸了一下。他想起娜佳上次感冒，攥着他的手指说 “爸爸的手比热水袋暖” 的模样，现在那只小手可能正烧得滚烫。“你先在这儿等，我去黑市找。” 他抓起外套就要往外冲，却被安娜拉住。
“黑市最近查得严，尼古拉昨天说，卖西药的都被带走了。” 安娜从布包里掏出半盒退烧药，是昨天从安全屋找到的，“我跟你一起去，多个人多份办法。”
索尼娅还想说什么，弗拉基米尔已经摸了摸她的头发：“照顾好自己，等我把药带回来。” 他把 TT-33 手枪留给她，“要是有人来，别开门，直接朝门缝开枪。”
两人快步走进晨雾里，安全屋周围的桦树刚冒出新芽，却透着刺骨的冷。弗拉基米尔带着安娜往老城区走 —— 那里有个叫老谢尔盖的药房师傅，以前是三角组织的联络员，说不定有门路。
老谢尔盖的木屋藏在面包店后面，门口挂着个褪色的铜铃，一推就 “叮铃” 响。屋里飘着草药味，老人正用石臼碾着甘草，看到弗拉基米尔，手里的石杵顿了顿：“你们怎么来了？现在查得紧，我这店三天前刚被搜过。”
“老谢尔盖，求您帮帮忙。” 弗拉基米尔把病历递过去，声音压得低，“我女儿烧到 40 度，要青霉素，哪怕一支也行。”
老谢尔盖接过病历，老花镜滑到鼻尖，看完后摇了摇头：“不是我不帮，青霉素是管制药，要内务部的证明才能拿。上周隔壁街的药贩，就因为藏了两支，被拉去西伯利亚了。” 他顿了顿，看弗拉基米尔的脸色发白，又往门外瞥了眼，“不过…… 明斯克的儿童医院有库存，那里有个护工叫伊万，是我远房侄子，以前跟我学过配药，说不定能帮你匀两支。”
“伊万？” 弗拉基米尔猛地抬头 —— 正是第一卷的邻居伊万！
“对，他在住院部 3 楼，你提我的名字，他会信你。” 老谢尔盖从抽屉里摸出张纸条，写上地址，“不过你们得小心，明斯克最近也在查‘可疑人员’，火车上会检查证件。”
弗拉基米尔接过纸条，把身上仅剩的半盒香烟塞给老人 —— 这是他昨天从尼古拉那拿的，现在成了唯一的谢礼。“谢谢您，这份情我记着。”
两人往东郊火车站跑时，晨雾还没散。火车站的钟楼敲了七下，早班火车的汽笛声在远处响起，像催命的哨子。弗拉基米尔掏出尼古拉给的通行证，拉着安娜混进候车室 —— 里面挤满了扛着行李的工人，大多是往明斯克送粮食的，身上还沾着麦麸。
“查票！查证件！” 穿黑大衣的人举着电筒走过来，光束扫过每个人的脸。弗拉基米尔赶紧把安娜往工人堆里拉，自己则低头整理行李，通行证捏在手心，冷汗把纸浸湿了大半。
“你的证件。” 电筒光突然照在他脸上，弗拉基米尔抬头，看到对方领口的鹰形徽章 —— 是副局长的人！他刚要摸向腰间的刀，身后突然有人撞了过来，“哎呀，对不起！” 扛着麻袋的工人连忙道歉，麻袋里的麦粒撒了一地，人群瞬间乱了。
“快点！别耽误时间！” 另一个黑大衣催促着，弗拉基米尔趁机拉着安娜往火车上跑，车厢里满是汗味和麦香，他们找了个角落的空位坐下，心脏还在狂跳。
火车缓缓启动，车轮碾过铁轨，发出 “哐当哐当” 的声响。安娜靠在车窗上，看着外面倒退的桦树林：“我们拿到药后，先回莫斯科给娜佳送药，再去查 734 站点的事，对吗？