，声音里带着由衷的感激。饭盒里的红烧肉冒着热气，香味扑鼻。

    何雨柱抬头看见是他，笑了笑，额头上带着细密的汗珠："光齐啊，工作还适应吗？"他的围裙上沾着油渍，但笑容依然爽朗。

    "适应，适应！"刘光奇连连点头，饭盒里的汤汁都差点洒出来，"柱子哥，这次真要多谢你！"

    从那天起，刘光奇再也不叫"傻柱"了，见了何雨柱都恭恭敬敬地叫"柱子哥"。有时在院里遇见，他还会主动帮忙干些杂活。比如帮忙抬个煤块，或者修理一下自行车链条。他的态度诚恳，动作麻利，与从前判若两人。

    这天周末，刘海中特意让老伴做了一桌好菜，请何雨柱来家里吃饭。饭桌上摆满了丰盛的菜肴，红烧鲤鱼、糖醋里脊、清炒时蔬，还有一盆热气腾腾的鸡蛋汤。煤油灯的光晕在菜肴上跳动，显得格外诱人。

    饭桌上，刘光奇郑重地给何雨柱敬酒："柱子哥，以前是我不懂事，您别往心里去。"他的酒杯举得高高的，酒液在杯中轻轻晃动。

    何雨柱接过酒杯，一饮而尽。酒液顺着喉咙滑下，带来一阵暖意："过去的事就让它过去吧。光齐，你现在进了技术科，要好好干，别辜负了二大爷的期望。"他的目光中带着鼓励，像是兄长在叮嘱弟弟。

    窗外，秋风萧瑟，但刘家屋里却暖意融融。煤油灯的光晕在每个人脸上跳动，映出他们发自内心的笑容。墙上的挂钟滴答作响，像是在为这温馨的时刻打着节拍。