第二天的晨光，是被过滤后的样子。
阳光费力地穿透弥漫在城市上空的灰色尘埃，投射在“小野田拉面馆”的卷帘门上，失去了往日的温度，只留下一片苍白的光斑。
空气中，寻常的早餐店香气被一种更具侵略性的味道所覆盖——那是混凝土粉末、金属烧灼后以及若有若无的臭氧混合在一起的味道，是怪兽过境后留给城市的独特“体香”。
远方传来沉闷而持续的轰鸣声，那是GUDF基建部的工程车辆在清理废墟、修补街道。
这高效得近乎冷酷的重建工作，与残留在建筑墙体上的巨大爪痕形成了鲜明对比，仿佛在用最快的速度，试图抹去昨夜那场不属于人间的噩梦。
储物间里，艾仁类睁开了眼睛。
或者说，他的眼皮被一股外力掀开了。
没有寻常人睡醒时的迷茫与困顿，他的瞳孔在一瞬间就完成了聚焦。
身体里没有一丝一毫的酸痛或疲惫，昨夜那足以将钢铁碾成粉末的伤势，此刻连一道疤痕都未曾留下。
这副躯体就像一台刚刚出厂的精密机器，每一个零件都处于完美的工作状态。
完美得……令人作呕。
他坐起身，沉默地穿上叠放整齐的衣物。
每一个动作——抬手、弯腰、系上鞋带——都流畅得如同程序设定。
他能感觉到，那个名为“预言者”的古老意志像一个无形的狱卒，盘踞在他精神世界的最高处，冷漠地监视着他的一举一动。
它修复了他的身体，也给他戴上了无形的枷锁。
他被允许“活着”，但活着的形态，必须以“安全”为最高准则。
拉开储物间的门，浓郁的豚骨汤香气扑面而来。
小野田先生正背对着他，站在灶台前，用巨大的木勺搅动着汤锅，宽厚的肩膀看上去有些疲惫。
听到身后的动静，他回过头，浑浊的眼球里布满了血丝，显然一夜未眠。
“醒了啊，仁。”
他的声音有些沙哑，眼神复杂地在艾仁类身上扫过，似乎想找出些什么不对劲的地方，但最终还是一无所获。
他指了指吧台，“先去洗漱，早饭马上好。”
没有过多的问候，也没有追问昨晚的事。
这种刻意的平常，反而让沉默变得更加沉重。
艾仁类点点头，走向洗手间。
镜子里，映出一张年轻、干净的脸。
他试着牵动嘴角，露出了一个和昨晚一模一样的、阳光灿烂的笑容。
镜中的人也对他笑着，可那双眼睛，依旧是两口深不见底的枯井。
“咚、咚、咚。”
就在艾仁类将一碗热气腾腾的米饭扒到一半时，沉闷的敲击声从外面传来。
不是敲门，而是直接敲在了拉下一半的卷帘门上，声音在狭小的店堂里回响，显得格外突兀。
小野田先生擦手的动作一滞，与艾仁类对视了一眼。
艾仁类扒饭的动作也停了下来，他能嗅到，门外传来的，是属于人类秩序的、冰冷而严肃的气息。
小野田先生走过去，吃力地将卷帘门完全拉了上去。
刺眼的阳光和两个身穿GUDF治安部深蓝色制服的身影一同出现在门口。
他们头戴白色头盔，腰间的装备包里露出通讯器和束缚枪的握柄，表情严肃，眼神锐利如鹰。
“早上好。”
为首的那个高个子军官语气平淡地开口，目光快速扫过店内，最后停留在小野田先生身上，“我们是GUDF远东支部治安部的。关于昨晚发生的Level 4级别怪兽灾害事件，需要向您询问几个问题，例行公事。”
“例行公事”这四个字，从那名军官口中说出，带着一种不容置喙的重量，瞬间压散了小店里残存的最后一丝烟火气。
空气仿佛凝固了，只剩下汤锅里细微的“咕嘟”声，提醒着这里曾有的日常。
小野田先生下意识地向前走了一步，宽厚的身体不着痕跡地挡在了艾仁类和那两名军官之间。
他那张因熬夜而显得格外憔悴的脸上，堆起了几分谦卑而局促的笑容，布满老茧的双手在身前的围裙上紧张地搓揉着。
“是，是，应该的，应该的。配合政府工作是每个市民的责任。”
他连声应和着，语气里是小市民面对权力机构时典型的敬畏，“长官，昨晚那动静……实在是吓人啊。我们这条街的，基本都按规定去地下避难所了，我也是……”
“你昨晚也去了避难所？”
高个子军官打断了他的话，手中的便携式终端发出一声轻响，似乎是在记录。
他的视线越过小野田的肩膀，落在了那个从始至终都安静地坐在吧台前的年轻人身上