山海大楼，一个身影走在通往天台的楼梯上，手里攥着另一张照片。

    旧照片泛着微微的黄，画面上的两个人勾肩搭背，笑得灿烂而明媚。照片边缘已经有些磨损，像是被人翻阅了无数次。

    ——

    那是很久以前的一个午后，校园的阳光正好。

    “灵哥，你让亦哥帮我们多拍几张照片吧。”林美琴一边帮卢国瑜整理着额前的碎发，一边笑着说道。

    涂山灵坐在一旁，怀里抱着一只黑猫，眼神慵懒：“你们自己跟他说，让他拍。”

    “他只听你的啊，我们说有什么用。”卢国瑜难得地附和了一句，嗓音里带着一丝期待。

    涂山灵一身白衣，闻言，无奈地翻了个白眼，抬头看向不远处正鼓捣着相机的涂山亦，淡淡开口：“亦儿，你帮他们多拍几张吧。”

    正在调整镜头的涂山亦听到这句话，先是愣了一下，随即抬起头：“啊？哦，好。”

    他举起相机，透过取景框望去，画面里的两个人正站在那棵老槐树下，林美琴笑着依偎着卢国瑜，阳光穿透树叶，落在她的肩膀上，仿佛镀了一层温暖的光晕。

    “美琴，你往右边靠一点，让国瑜站得居中些……”涂山亦眯着一只眼，调试着角度，“对对对，保持住，来——一、二、三，笑！”

    咔嚓。

    相机快门落下的瞬间，镜头后面的涂山亦也不自觉地露出了一个淡淡的微笑。

    “来，再来一张吧。”

    林美琴和卢国瑜相视一笑，继续摆出新的姿势。那是一个再普通不过的校园午后，但在那时，他们都以为，这样的日子还会有很多很多。

    ——

    现实回到此刻，时光已经流转了半个世纪。

    涂山亦依旧走在楼梯上，指尖轻轻拂过那张旧照片，嘴角勾起一抹若有似无的笑意，语气轻缓而带着一丝感慨：“是啊……那个你等了一辈子的人，结婚了，而你，离去之后，才终于等来了答案。这一辈子，真的值得吗？”

    照片上的人依旧笑得那么开心，可是，世界早已物是人非。

    晚风轻轻吹拂着窗帘，带来夜色的微凉。涂山亦打开了天台的门，走了出去。

    天台上，一名灰衣男子正坐在围栏边上，这名灰衣的男子，便是曾经白衣男子的涂山灵，迎着夜风闭目养神。他的头发被风吹得有些凌乱，整个人看上去比平日里更加沉静。

    涂山亦走过去，坐到他身旁，把手中的照片递给他：“给。”

    涂山灵瞥了一眼，眼神带着几分不解：“给我干嘛？”

    涂山亦看着远方的夜景，微微一笑，任由风吹乱他的衣摆：“你总说你不在乎，可是最受不了离别的人，其实是你自己吧。”

    涂山灵沉默了一会儿，低头看着手中的照片，指尖摩挲着那些模糊的影像，最终轻叹一声：“是啊……你不也是？”

    涂山亦笑了笑，没有否认。

    “在这个世界呆得越久，就越舍不得离开。”他顿了顿，转头看着涂山灵，“所以，你还讨厌人类吗？”

    涂山灵闻言，沉默了一会儿，嘴角微微扬起，笑意却藏在风里，没有回答。

    ——

    夜空下，山海公园的秋千静静地晃动。

    空荡荡的公园里，仿佛浮现出了某个旧时光的画面——

    秋千架旁，林美琴和卢国瑜并肩站着，笑容灿烂，彼此勾肩搭背。她们的身影被柔和的灯光拉长，仿佛时光从未改变。

    林美琴转过头，望向远方，涂山灵和涂山亦的身影映入眼帘。

    她的笑意更深了，像是终于得到了什么答案。

    林美琴和卢国瑜相视一眼，微微一笑，牵起彼此的手，一步一步走向远方，走向夜色深处。

    直到身影完全消失，归于沉静。

    风吹过天台，涂山灵低头凝视着照片，指尖微微用力，像是想要将这段时光牢牢握住，却又明白，无论如何，终究还是会放手。

    他抬头望向天空，眼神深邃，随后涂山灵吹了口气，照片随风升到了夜的上空，绽放出了一道无声的烟花。

    “人类……有时候确实很奇怪啊……”他低声呢喃，声音被风吹散。

    “是啊，”涂山亦补充道。“终会被年少不可得之物困其一生，也会因一时一景解开一生的困惑。”

    确实：

    世间情动，不过盛夏白瓷梅子汤，碎冰碰壁当啷响。

    世间情劫，不过三九黑瓦黄连鲜，糖心落低苦作言。

    世间执念，不过隆冬弱水千层冰，斧砸锹凿不能移。

    涂山亦看着眼前的涂山灵轻轻闭上眼，随即自己也闭上了眼睛，说道“是啊，谁又能真的放下呢……”

    夜风拂过，仿佛带走了两人所有未曾说出口的遗憾。