江浣坐在角落的位置，面前摆着一碗肉丝粥和一颗鸡蛋。他低着头，用勺子慢慢搅动着碗里的粥，肉丝很少，几乎可以忽略不计。他早饭从不认真吃，只喝了两口就放下了勺子。
“你就吃这么点？”
一道清朗的声音从旁边传来。
江浣微微抬头，看到林衡端着餐盘站在他面前，阳光从他背后洒进来，衬得他整个人明亮又温暖。他比江浣高一点，眉眼干净，笑起来时嘴角微微上扬，像是天生就带着让人安心的力量。
“……”江浣没回答，只是默默地把粥碗往自己这边挪了挪，像是怕被抢走似的。
林衡没在意他的沉默，直接在他对面坐下，顺手把自己的牛奶和面包推了过去。
“给。”
江浣盯着那杯牛奶和松软的面包，睫毛轻轻颤了一下。福利院的早餐向来简单，牛奶和面包不会被当做早餐，只有偶尔才会供应。他抿了抿唇，摇头。
“不用。”
林衡眨了眨眼，似乎没想到他会拒绝。但他很快反应过来，掰开面包，递了一半过去。
“那我们一起吃。”
江浣怔了怔，看着递到面前的面包，又看了看林衡。对方眼神坦率，没有半点施舍的意思，只是单纯地想和他分享。
沉默了几秒，江浣终于伸手接过，小声道：“……谢谢。”
林衡笑了，眼睛弯成月牙：“不客气。”
这是江浣第一次和别人分享食物。
他低头咬了一口面包，很软，带着淡淡的甜味。林衡坐在对面，一边喝牛奶一边看着他，目光温和，像是清晨的阳光，不刺眼，却让人无法忽视。
江浣的手指无意识地捏紧了面包边缘，心里泛起一丝异样的情绪。
——他不太习惯被人这样看着。
福利院的孩子大多冷漠，要么欺负他，要么无视他。没有人会主动坐在他对面，更不会把食物分给他。可林衡不一样，他像是从另一个世界来的，带着江浣从未感受过的温度。
“你平时都吃这么少吗？”林衡问。
江浣顿了顿，低声回答：“……嗯。”
“难怪你这么瘦。”林衡伸手比划了一下，“我比你大两岁，但感觉你比我小好多。”
江浣没吭声，只是低头继续吃面包。他确实瘦，手腕纤细，皮肤比其他孩子较白，衬得头发更加乌黑茂密。他不爱说话，但身上总是干干净净的，带着淡淡的洗衣液香气，像是刻意和福利院的浑浊气息划清界限。
林衡看着他，忽然笑了：“你吃东西的样子好认真。”
江浣动作一顿，无法理解为什么他要这么说。
——他不习惯被人这样评价。
早餐过后，林衡邀请江浣去图书馆看书。
福利院的图书馆很小，书架上的书大多破旧泛黄，有的甚至连封面都没有。江浣习惯性地走向角落，目光扫过书架，似乎在寻找什么。
林衡注意到了他的视线，问：“你在找什么书？”
江浣迟疑了一下，摇头：“没什么。”
林衡挑眉：“骗人。”
江浣抿唇，没回答。
林衡也不恼，反而兴致勃勃地凑近书架：“是不是上次那本《安徒生童话》？”
江浣的手指微微蜷缩了一下，像是被戳中了心事。
林衡笑了：“我帮你找。”
没等江浣回应，他已经开始在书架上翻找起来。江浣站在原地，看着林衡认真的侧脸，心里泛起一丝微妙的情绪。
——他其实已经习惯了独自一人，习惯了不抱期待。可林衡却这样，不问他的意见就擅自闯入他的世界，又让他无法拒绝。
他们找了一上午，但始终没找到那本书。
“奇怪，明明上次还在这里的……”林衡挠了挠头，有些懊恼。
江浣垂下眼睫，轻声道：“……算了。”
林衡转头看他：“你很想看？”
江浣沉默了一会儿，但最终还是摇摇头。
林衡盯着他看了几秒，忽然笑了：“下次我从家里带一本完整的给你。”
江浣一怔，抬头看他。
林衡的笑容明亮又笃定，像是承诺了什么了不起的事情。
江浣好像很震惊，一种没有过的心情出现在他身上。
——他第一次觉得，原来“下次”这个词，也可以让人期待。
中午吃饭时，林衡发现江浣几乎不吃肉。
福利院的午餐和普通学校食堂饭菜差不多，荤素搭配平衡，可江浣的盘子里，肉片全部被拨到了一边，他只夹青菜和米饭。
林衡皱了皱眉，小声问：“你不吃肉？”
江浣摇头。
“为