夏昕桉的视线早黏在了楼梯口那道身影上。他站在光线交界的地方，一半浸在楼道的阴影里，一半被窗缝漏进来的天光照着，白衬衫的领口被他自己攥得发皱。
她拼命地摇头，后脑勺的发根被扯得像要断裂，疼得眼前阵阵发黑，可眼里的哀求却没松半分。嘴唇已经咬烂了，血珠混着眼泪滚进嘴角，腥甜里全是急意——走啊，易枫，快走啊。
夏老夫人的巴掌又落下来，带着风抽在她背上。她闷哼一声，却突然拔高了声音求饶，尾音抖得像风中的蛛网：“奶奶……我错了……真的错了……”
她知道这只会招来更狠的打骂。果然，夏老夫人揪着她头发的手更用力了，另一只手握成拳头状狠狠砸在她身上：“错了？跟你那个妈一样，天生的贱骨头！”
身上像被钉进一根冰锥，疼得她蜷缩起来，可眼睛还是死死盯着楼梯口。她看见易枫的肩膀在抖，看见他攥紧的拳头指节泛白，看见他喉结滚了滚，像是要冲过来——她赶紧把头埋得更低，声音带着哭腔往狠里求：“我错了……我真的知道错了……别打了……”
只求他能看懂，只求他能走。
夏老爷子砸上了门，夏昕桉哀伤的眼神挥之不去。
易枫终究是转过身，脚步像灌了铅，每一步都踩在棉花上，又像踩在刀尖上。后背还烧着她最后那个眼神，湿漉漉的，像被雨打湿的小兽，明明自己在血里滚，却还在担心他被溅上半滴。
秘密基地的旧木门被他撞开时，扬起一阵灰。吴依薇正蹲在墙角哭，膝盖上的白校服皱成一团，看见他进来，猛地站起来，攥着衣角的手都在抖：“怎么……怎么样了……我去找她，我去跟夏奶奶说……”
“不准去！”
谢雨憧的声音从阴影里砸出来，带着没忍住的戾气。他靠在堆着旧纸箱的墙角，额角抵着冰冷的箱面，眼尾红得吓人，“你现在去，说什么？说我们看见你们打她？夏老夫人只会觉得是她在外面哭惨，回头打得更狠。”
“那怎么办啊……”吴依薇的眼泪又涌出来，砸在磨旧的水泥地上，“上次她给我带的糖还在我书包里呢，我都没舍得吃……她那么小……他们怎么下得去手……”
易枫猛地一拳砸在旁边的纸箱上，发出“咚”的闷响，震得箱顶的灰尘簌簌往下掉。他抬手抹了把脸，手背蹭过湿漉漉的眼尾，声音哑得像被砂纸磨过：“报警！我们报警行不行？把他们抓起来！他们根本不配当人！”
“报警？”谢雨憧抬起头，眼底蒙着一层红雾，却透着种近乎残忍的清醒，“警察来了问什么？她会说‘我教育我孙女’，邻居会说‘老太太年纪大了，脾气躁’，最后呢？一句‘孩子不懂事，长辈教训几句’就过去了。”
他顿了顿，喉结滚得厉害，“你以为她身上的伤，是第一次留下的吗？”
这句话像块冰，狠狠砸在空气里。吴依薇的哭声戛然而止，嘴巴张着，眼泪挂在睫毛上，忘了落。易枫的拳头还抵在纸箱上，指腹被硌得生疼，可他感觉不到。
是啊。
他忽然想起上周夏昕桉穿长袖外套，明明那天三十多度，拦住她问她怎么了，她却说自己怕冷；想起她手腕上总缠着的那根宽发带，那天被风吹掉，露出底下青紫色的印子，她慌忙遮住时发白的脸。
原来那些他以为的“不小心磕碰”，全是藏不住的伤。
窗外的蝉鸣不知何时停了，风从破窗缝里钻进来，带着初秋的凉意，吹得墙角的蛛网轻轻晃。吴依薇突然捂住嘴，压抑的呜咽声重新漏了出来。
谢雨憧闭了闭眼，再睁开时，眼底的红褪了些，只剩下沉沉的黑。他直起身，走到易枫身边，抬手拍了拍他发颤的后背，声音低得像埋在土里：“等。”
“等？”易枫转过头，眼里全是血丝，“等她被打死吗？”
“等她出来。”谢雨憧的目光落在木门的缝隙上，像是能穿透楼层，望向那个被关在里面的身影，“等她能走出来的时候，我们带她跑。”
他的指尖在身侧攥紧，指甲深深掐进掌心，留下几道弯月形的红痕。空气里静得可怕，只有吴依薇压抑的哭声，和远处仿佛隐约传来的、被厚重木门闷住的斥骂声，像钝刀子，一下下割在三个人的心上。
吴依薇的哭声猛地顿住，睫毛上还挂着泪珠，却用力抹了把脸，鼻尖红红的，眼神却亮得惊人。“哭没用的，”她攥着衣角，指节因为用力泛白，“我们帮不了她逃开这里，但至少能让她每次见到我们时，能多笑一会儿。”
易枫垂在身侧的手紧了紧，没说话，却重重点头。谢雨憧蹲下身，指尖在地上画着圈，声音低而清晰：“从明天一起上学开始，我带两份早饭，趁她奶奶不注意时塞给她。”他顿了顿，抬头看向另外两人，“易枫，你不是会修自行车吗？她那辆单车总掉链子，你找机会帮她修好。”
易枫立刻应声：“我今天下午就去