自修课被挪用做文综计时测试练习，教室里一片落笔的沙沙声，却始终盖不过窗外聒噪的蝉鸣。突然，不知是哪个同学放在桌角的水杯不慎掉到了地上，脆弱的杯壁砸在水磨石的地面上摔了个粉碎，玻璃碎片飞溅得到处都是。
顾莲生被这近在咫尺的一声巨响吓了一跳，正在写的“河”字最后一笔划出去老长。
后座的女生诚惶诚恐地站起来，去卫生角里取来了扫帚和簸箕，蹲下身，把满地的碎玻璃一片片收拢到一处。
顾莲生舒了口气，摸了摸胸口，平复了一下被吓得加速的心跳。
她弯下腰，帮那女生捡起两块飞到自己脚边的碎片，转身放进摆在后座桌边的簸箕里。然后她一抬头，正撞上后座女生直愣愣的眼神：
不是在看她，而是看着手里握着的碎玻璃片。
那女生用指腹按了一下碎片锋锐的边缘，玻璃反照出的亮光在她眼睛划过一道若有若无的印痕。
她缓慢地眨了眨眼，像是下定了某种决心。
没等顾莲生反应过来，那女生扬起握住玻璃碎片的右手，猛地割破了左手腕上的血管。鲜红滚烫的血液瞬间喷溅出来，滋在满地的玻璃碎片上，空气里迅速蒸起一股铁锈的腥味。
见状，顾莲生三两下脱下自己的校服外套，揉成一团按在那女生的手腕上。
极为迅速地，她扭头在周围扫视一圈，然后一把扯过邻座挂在椅背上的外套：“傅净！别写了，帮我按住她！”
沉浸式奋笔疾书的文娱委员被这一嗓子吓得一激灵，险些从椅子上栽下。，她转过头看向顾莲生，然而被眼前的一幕震惊得张大了嘴。
“别愣着了，快点！按着！”
顾莲生一把扯过傅净的胳膊按在自己浸血的校服上。邻近的同学发现了这股血腥气味的源头，许多人被满地赤红的血吓破了胆，开始无比恐慌地惊叫和啜泣，场面变得混乱起来。
“都给我闭嘴！”顾莲生音量极高地呵斥了一句，手上忙个不停用傅净校服的两条袖管扎紧了后座女生的上臂近心端，一边扎，一边大声吩咐：
“秦舒闲李悦来！去办公室找程老师！或者随便什么老师，打电话叫救护车！现在就去！”
接到委派指令的两位班委“砰”一声摔下笔，脚步飞快地夺门而出。顾莲生手上沾满了血，和傅净一起用力压着那只不断冒血的手腕。
那伤口划得很深，那女生瘫坐在地上，倚靠着课桌腿。
像从埃舍尔的扭曲楼梯上飞快地滑下去，她脸上的血色迅速流失，嘴唇也肉眼可见地变得苍白。但她只是静静地坐在那里，微微喘着气，眼神呆板怔忡地看着前方，不挣扎也不反抗，像个棉花做的布偶，让鲜血从纯白柔软的纤维素和细胞壁里一股股地渗出来。
任凭众人如何摆布，她始终也没有一点反应。
等到事情终于结束的时候，夜色已然降落。
由于完美执行了即时压迫止血措施，又送医及时，那位伤害自己的女生已经脱离了生命危险。既然已经帮忙把手腕上的那道血口子处理好了，顾莲生疲惫地想，那么精神上的那道血口子，就留给别人自己去处理吧。
有些事情她管不着，也没兴趣管。
蓝黑色的天空上散落着星星。从教学楼走到寝室，一路上，归光意默默地跟在顾莲生身后，几次想要开口，都被她沉默的背影挡了回去。
她就像是一座火药库，园林式的厂房，席地幕天，表面上看起来人畜无害，只有那么一点微微的凛冽傲气，等待着一星火种，带来某种近似毁灭的前奏。
寝室里，归光意反手带上门，一双眼睛春桃般地看着眼前的人。她斟酌半晌，这才试探性地开了口：“莲生，今天你救她，为什么能——”
“是啊，我救了她。”顾莲生漫不经心地打断归光意的问话，把那件沾了血的校服外套随手丢在地上，径直走进浴室，打开了水龙头。
冰凉的水柱淋在手上，冲洗掉那些凝固的黑痂和深红色的血迹，如同冲洗掉层层叠叠的环形废墟。顾莲生无意识地搓了搓指缝，听着池子里叮咚作响的水声发愣，觉得情味索然。
归光意等了许久，才等到顾莲生从浴室里出来。
“累了吧？”
归光意伸手去拉顾莲生的手，后者点点头，突然眉心一皱。
“怎么了？”归光意看着顾莲生蹙起的双眉。
顾莲生缩回手，摊开掌心：上面有几道细微的血痕，大概是慌乱之中被满地都是的玻璃碎片割破了，连她自己也没有注意到。
归光意扶她坐下，从储物柜里拿出了碘伏和棉签，然后走到顾莲生面前蹲下。她拉过顾莲生的手掌，沾了药水的棉签一点点地轻蹭那些细长的伤口。
皮肉破口处渗出些细密的钝痛，针一样挑着顾莲生疲惫又敏感的神经。涂完碘伏，归光意放下棉签