钢笔尖戳向记事本上的“通州”二字，“市府搬迁带来的需求是张空头支票。不会释放办公需求，这些玻璃幕墙里的盒子只能是城市橱窗里的摆设。"
墨霏忽然轻笑一声。十年前她寻找办公场地的往事被重新提起，像打开了一瓶窖藏多年的遗憾。“当时通州的写字楼，连复印机的噪音都配不上高端广告公司的格调。”
“十五年前就该种下梧桐树。”侯志国接过话茬，腕表折射的光斑像在桌面划出一道时间线，“结果全盖了鸽子笼。现在凤凰都已在国贸筑巢，谁还来看通州的枝桠？”
他忽然掏出手机，打了一个电话：“把东五环星汇城的融资方案调出来——对，就是那个靠‘城市更新’概念过审的版本发到我手机上。”
挂断电话，他意味深长地眨了眨眼：“你知道为什么国企项目容易过审吗？因为审方案的人和批方案的人，读过同一本童话故事。”
侯志国将星汇城的方案甩了过来，手机屏幕亮起时，一份标着‘参考案例’的压缩文件正缓缓爬进收件箱。他呷了一口冰水，冰块与杯壁撞出清脆的声响。
“绝望是专业者的特权。”他摩挲着杯壁上凝结的水珠，忽然笑了起来，“但交差——”手指在桌面轻轻一叩，“却是打工人的本分。”
我点头会意：“第三方机构想站稳脚跟，关键要读懂决策者的内心独白。他们哪里需要什么真知灼见？不过是借专业外衣，给领导的想法镀一层金罢了。”
“所以我给了你样板和数据资料。重点把这些和市场之间建立逻辑关系——把未来的饼画大，把现状写小，饼画圆了，方案就成了。”
果然是老江湖。我暗赞这手移花接木虽不光彩，但却映射着职场生存的智慧。
与侯志国道别后，墨霏刚发动车子，手机便响了起来。她利落地挂到空挡接听，墨雨清亮的声音立刻从听筒里蹦出来：“姐，事情办妥啦？”
“小声点。”墨霏瞥了我一眼，耳尖突然泛起红晕，“你卫哥在车上呢。”
我竖起耳朵，却只听见她突然拔高音调：“再胡说就挂电话！”三十五岁的成熟风韵里，此刻竟透出少女般的羞赧，让我看得入神。
挂断后她发现我的目光，脸颊更红了：“看什么看？开车！”
“你这样的美人，看一辈子都不够。”我凑近她耳边，温热的气息拂过她的耳垂，“来，亲一个。”
“要死啊！”她瞪圆了眼睛，却在指向窗外时被我偷吻个正着。这个绵长的吻像一团火，烧得她先是挣扎，继而沉沦，直到两人都喘不上气才分开。
墨霏的脸颊腾起晚霞般的红晕，指尖无意识地摩挲着方向盘：“再这样...就把你扔下车去。”
“中学生都敢在公交车上卿卿我我，”我笑着系紧安全带，“咱们在自家车里——”
话音未落，引擎突然发出野兽般的咆哮。墨霏一脚油门，我整个人重重砸进座椅里。后视镜中，墨霏微扬的唇角泄露了三分得意。
侯志国的方案在屏幕上泛着冷光。专业机构的笔锋果然老辣——严密的逻辑链条像精心打磨的齿轮，每一个结论都散发着不容置疑的气息。我飞快地替换着关键数据，将通州规划图嵌入市场分析模块，在市府搬迁的章节着加入了淘金客的思维。当“运河经济带”与“城市新中心”的字样在文档里交相辉映，一份完整的融资计划书已然焕发出量身定制的光彩。
电脑时钟显示16:23。我松开键盘，任由文档停留在99%的完成度。领导办公室的磨砂玻璃后，隐约可见来回踱步的身影。
我盯着屏幕上那份完美的方案，指尖在回车键上悬停。第一次走这样的捷径，还是该留个后手。我逐页检查，将几处过于专业的表述改得略显生涩，又在目录页添了条不起眼的批注——像是反复斟酌的痕迹。
墨霏的公寓里飘着淡淡的茉莉香。房门刚关上，我就将她抵在玄关的墙上。手中的包坠落在地，发出一声闷响。唇齿交缠间，我们跌跌撞撞挪向沙发，真皮面料贴着肌肤泛起凉意。
……
厨房传来切菜的节奏声。我吐出一个烟圈，看它袅袅升向天花板。范嵘那家伙的歪理，此刻竟显出几分真知灼见。早知这“熟饭”如此香甜，何必独自守着冷灶这么多年。
我掐灭烟头，心中暗骂什么“通往女人的心灵”，分明是捆住男人的温柔陷阱。昨夜蚀骨销魂的余韵仍在血管里流淌，否则怎会一进门就饿狼般将墨霏抵在玄关，连晚饭都等不及。
同居的日子像浸了蜜。那份精心润色的方案让领导们频频颔首，眼里的赏识几乎要溢出来。偶尔在午夜梦回时，齐珏模糊的笑靥会浮现在黑暗中，但很快就被身侧墨霏均匀