“少爷，该换药了。”年轻的护士端着托盘，脚步轻盈却又带着一丝谨慎，轻声提醒道。她的声音在这压抑的氛围中显得格外微弱。
“滚！”萧燚愤怒地大吼一声，声音中充满了狂躁和决绝。他猛地扯开衬衫，露出结实却布满伤痕的后背。鞭伤处渗出的血珠，一点点地染红了洁白的纱布，那触目惊心的画面让人不忍直视。自从霖笙决然离开后，他的世界仿佛崩塌了一般，他再不许任何人近身。家庭医生只能无奈地隔着门缝，忧心忡忡地观察他胸口那一大片淤青，那是他连日来疯狂撞击祠堂梁柱所留下的惨烈印记，每一道淤青都饱含着他对霖笙的思念与痛苦。
当柔和的月光如流水般漫过窗棂时，萧燚孤独地蜷缩在霖笙曾经睡过的躺椅上。他的眼神空洞而迷茫，手机里循环播放着他偷拍的视频。画面中，霖笙在客栈的院中晾晒床单，她那纤细的手腕比上个月又瘦了一圈，显得更加楚楚可怜。萧燚看着视频，心中的痛苦如潮水般涌来，他紧紧咬住虎口，试图抑制住即将溢出的呜咽，直到那浓浓的血腥味在口腔中漫开。
霖笙漫步在客栈的小院中，手中捻着一颗梅子，对着光线仔细端详。那梅子呈现出漂亮的琥珀色，果肉里隐隐嵌着未化的药材。她秀眉微蹙，突然开口问道：“这是滇黄精？”
正在一旁筛豆子的老板娘，手猛地顿了一下，眼中闪过一丝惊讶，随即恢复了平静，微笑着说道：“姑娘好眼力。”
霖笙轻轻端起酒碗，优雅地轻晃着，酒液在碗中荡漾出一圈圈涟漪。她的目光平静而坚定，说道：“黄精安神，远志解郁——都是治心病的药。”说完，她的目光紧紧盯着老板娘发间的银饰，敏锐地指出：“白族头饰该戴在右鬓，您怎么在左边？你究竟是谁派来的？”
就在这时，瓷碗坠地的脆响打破了小院的宁静，惊飞了檐下的麻雀。霖笙迅速蹲下身子，拾起碎片，锋利的锋口处折射出老板娘颈后的痣。这颗痣与萧家保镖阿武提供的情报完全吻合，她的心中不禁涌起一阵紧张与疑惑。
一座古朴的客栈在这冰天雪地中孤独地矗立着，昏黄的灯光从窗户透出来，给这寒冷的夜增添了一丝温暖的诱惑。客栈的门被寒风吹得嘎吱作响，就在这时，门被缓缓推开，一股冷风夹着雪花灌了进来，一位不速之客走了进来。
来人正是萧家老管家，他须发皆白，每一根白发都仿佛诉说着岁月的故事。岁月的刻刀在他的脸上留下了深深的痕迹，那一道道皱纹就像山间的沟壑，记录着他一生的沧桑。他的身上裹着一件厚重的黑色披风，肩头落满了苍山的雪，整个人看起来就像一尊洁白的雕像，在灯光的映照下，散发着一种肃穆的气息。他的怀里紧紧抱着一个雕花木匣，双手因为用力而微微泛白，仿佛抱着整个世界的希望。
“姑娘，少爷说，您若不肯看信，就看看这个。”老管家的声音低沉而沙哑，那声音仿佛是从岁月的深处传来，充满了沧桑。他缓缓走到霖笙面前，将木匣轻轻放在桌上，然后缓缓打开木匣。只见三百六十五片银杏叶整整齐齐地铺成了一幅星图，每片银杏叶都泛着淡淡的光泽，在灯光下显得格外美丽。每片银杏叶上都用娟秀的字体写着当天的天气预报：“昆明晴”、“大理有雨”、“丽江起风”……
霖笙坐在桌前，目光在银杏叶上缓缓移动，她的眼神渐渐变得柔和，心中涌起一股暖流。然而，当她看到最底下压着的沾血的诊断书时，她的呼吸猛地一滞，仿佛有一只无形的手紧紧揪住了她的心脏，心跳也仿佛停止了。诊断书的日期是求婚那晚，她的脑海中瞬间浮现出那晚的情景，她终于看懂了萧燚眼底那深深的恐慌。原来，当她在天台说“太亮了”时，他正经历着躁狂发作前的知觉过敏，而她却一无所知，那一刻，她的心中充满了自责。
“他现在……”霖笙的声音颤抖着，眼中满是担忧，那声音细微得仿佛一阵风就能吹散。
“在祠堂绝食。”老管家垂首，他的头低得很深，仿佛承受着巨大的压力，声音中充满了无奈和悲伤，“老爷说……说……”
霖笙的指甲不由自主地掐进了银杏叶，尖锐的指甲在银杏叶上留下了一道道痕迹，她焦急地问道：“说什么？”
“说少爷的疯病是遗传他生母。”老管家的声音低沉而沉重，仿佛每一个字都有千斤重，压得空气都仿佛凝固了。
霖笙的内心如同被熊熊烈火灼烧一般，心急如焚。一得到萧燚出事的消息，她连思考的时间都没有，立刻飞奔到机场，登上了今天回去的机票。在飞机上，她坐立不安，双手紧紧攥着衣角，脑海里不断浮现出萧燚可能遭遇的各种危险场景。