那晚他拖着箱子，拎着药，背着书包和吉他，臃肿而踉跄地走向路灯和夜色尽头，另一栋宿舍楼的门里，从此再也没有回来。
楚清尘又和管理处讨论，询问了之前陆沧水和室友的矛盾，大家都表示详细的没讲过，但总之确实是东西太多、晚上不睡、弹琴扰民这一类。
“感觉，也没什么原则性的矛盾？”黄恺声安慰性地回复道，“就算他们真欺负沧水哥，让他忍两周，下学期辅导员就不管了，你们再商量嘛。”
“我不太乐观……”楚清尘回道。
两周的欺凌足够杀死一个人了，他们怎么还不知道？脑海里已经浮现出陆沧水缩在床帘里，听着外面冷嘲热讽，躺在昏暗角落里流泪、畏惧、动弹不得的模样。
说不定还会自残，生着病必然也没人照顾，说不定哪次受刺激就又跑去窗边了然后……想到这里，他猛地甩身站起来，在空荡荡的宿舍里反复踱步绕圈。
已经过了熄灯时间，屋里一片黑暗，窗外阵阵单调的蝉鸣。
手机又振动起来。
“如果实在担心，我们还是让他定时报平安？”邱岳平提议道。
“他会烦吧……”单夕萤说，“要是我就烦，这又不是我自己要求的，还得被人天天盯着。”
“也是……但是得让他知道，有事要求助我们和清尘。”
“那多好办啊。”陈星烨说，“有事没事找他聊聊天就行了。”随后，她发了条语音：“说真的，那傻吊辅导员怎么趁这个节骨眼上查寝，也真不怕刺激学生。”
黄恺声回道：“我觉得单论这件事倒没什么不对啦，毕竟保证学生安全嘛……”
“他要是不知道舆论是不负责，要是知道了还硬让沧水回去就是纯有病。”
从陈星烨的话中，楚清尘又获得了一些有关辅导员的信息。
这是陆沧水的母亲告诉他们的——陆沧水上次被传谣期间想求助他，被一句“你不会不理他们吗”敷衍打发了；出事后辅导员赶来医院，见到家长，第一句话是“孩子有精神问题，你怎么不提前告诉我呢？”聊着聊着，也毫不表示同情，话里话外都是推责和劝退，把她气得半死。
事件越想越微妙，不过，陈星烨的话倒让楚清尘安心了点。
和之前比起来，陆沧水如今多了他们的支持，可以指望安稳度过这几天。
他去给陆沧水发消息，说好好照顾自己，别管流言蜚语，有需要联系我，没得到回复。
晚上依旧熬夜干活，写着报告开始眼皮打架，他拆了条速溶咖啡，顺便转头问了一句：“你喝吗？”
身后的桌子一片安静，风在仅剩木板的床上来往。
楚清尘往马克杯里加温水，声音淅淅沥沥，也在宿舍里激起回声一般。
他暗笑自己犯蠢，随即又觉得没趣起来——明明先前还想过要疏远，现在真远了又如坐针毡。
再看手机，陆沧水还没回话。
第二天早上，楚清尘继续发消息：“中午一起吃吧？我在食堂等你。”直到中午，依旧没有回复。
他又打开情报群去看，有人说“陆沧水回原宿舍了”，大家就他和楚清尘是不是“分手”讨论了几句，之后也没什么消息。
他拒绝了孟千峰的邀约，自己来到食堂，熙熙攘攘的人流里看了一圈，没有熟悉的面孔。
陆沧水就这样从他的生活里消失了。
和来时一样毫无征兆、无踪无迹，好像一阵风刮完就走，徒留他在原地看沙尘缓缓飘落。
线下见不到面，消息也不回，楚清尘又去管理处问，却得知他和乐队众人还一直有联系。
明白人没事，他放下心来，决定故技重施：第二天，午休铃刚响就开始收拾书包，老师一宣布下课就冲出教室，去文科楼门口等陆沧水。
迎着一波波打量的目光，他确实看到了显眼的白发——只是挤在人群里，又藏在黑色卫衣兜帽下，好像刻意怕人认出似的。
楚清尘站在旁边，等人流涌出大门后散开，精准地蹿过去，一把抓住黑卫衣的手臂：“走，吃饭去。”
陆沧水转过头来，是一张木然如空白的脸。
“我有事。”他说着把手臂甩开，低头往前快走，甚至走着还拽了拽兜帽。
楚清尘站在路边愣了一会，又几步追过去，这次不动手了，只是在他身边走：“有事也不能不吃饭啊。话说，我找学长要了形策笔记，你要不要……”话说到一半顿住了，因为陆沧水不理他，继续小步快走，过了一段后甚至跑了起来。
旁边隐约传来笑声。
楚清尘重重跺脚，再度小跑着追过去：“我没惹到你吧？怎么了？”
对方依然不理，很快又拉开距离。
楚清尘站在来来往往的人潮中，看着那个身影消失在视野尽头——