躁狂的那几天或是完全动不了的时候，陆沧水的异常是显而易见的。
但此时楚清尘忽然开始思考，而且意外于自己居然是第一次思考：陆沧水究竟有没有“正常”的时候？
究竟什么状态才是他原本的模样，而什么是精神病的症状？
他真的热爱音乐和吉他吗，真的乐意在台上对着观众嘶喊吗？
布满东西和空无一物的桌子，哪个是他更喜欢的？
滔滔不绝和全然沉默，哪个更接近于他原本的社交状态？
——总而言之，精神疾病或者类似的东西，究竟能将一个人的“本性”影响到什么程度？
这些问题没什么意义，细思却让人毛骨悚然。
楚清尘忽然又觉得身后的人开始陌生，像是被虫蛀空的腐烂苹果，一旦切开，里面是深不见底的黑。
他转过去，看那僵直的背影，一个再寻常不过的人的轮廓。
他问出了话：“你一个人回来很费劲吗？”
陆沧水沉默，肩膀微微抖了一下。
“不想说话算了。”他自觉没趣地转了回来，“没事。”
今晚的拨弦声一直没响起。楚清尘凌晨起夜，把依旧愣在桌边的陆沧水拎上床。
第二天早上，楚清尘看着旁边床上一动不动的人，连叹气都懒得叹，感觉呼吸化成一寸一寸的灰，只剩下一种没滋没味的挫败和疲倦。
他今天独自去上了课。
依旧在教学楼度过整整一天，午饭没去食堂而是点了外卖，用课业把思绪塞满。
周五下午最后一节专业课格外难，老师走得又早，有同学来找他问题。
楚清尘一般懒得理，今天却反常地耐心，像是还沉浸在知识里意犹未尽，一直把所有人指导完，才和他们一起离开教学楼。
这是他第一次和别人一起下课。
教学楼外是发暗如陈血的晚霞，陆沧水抱着书包坐在路灯杆下，见他被夹在一群人中间出来，动作僵了一下，只是站起来，没打招呼。
“楚神，你朋友来了！”有人在旁边喊起来，善意地把他往前面推了一把。
楚清尘险些没站稳，正被推到陆沧水面前，在他失望似的表情下感到一阵窒息。
“这不是我朋友。”他说。
周身传出一片惊叹，难说是诧异还是看热闹。
他不是经常呆在你宿舍里吗？
他不是和你一起吃午饭吗？
你不是为了和他一起走都不骑车了吗？
不是朋友，你们是什么关系呢？
陆沧水沉默地低着头，楚清尘拽了他一把，示意快走。
他无从回答这些问题，好像是微妙地讨厌了陆沧水，又好像没多想，只是觉得一个月前还只是隔着手机屏观赏的对象，如今依旧无法以“朋友”相称。
到了宿舍楼下，陆沧水居然假装往先前的宿舍走，瞒过了两人同居一处的事实；楚清尘回宿舍，等了快一个小时，他才回来，依旧一言不发，坐到桌前发呆。
“你现在是因为病吗，还是生我气了？”楚清尘心里不太对味，找他搭话，依旧没得到回答。晚上睡去时，宿舍里的氛围已经有如天边浓黑的积云。
寒意绵绵的细雨下了一夜，第二天早晨，窗外依旧落着细针般的雨丝。
这天是周六，楚清尘照旧早早去了图书馆，在那里耗掉一天。
回来时天已经半黑，雨停了，云依旧阴沉沉的。
楚清尘提着犒劳自己的炸鸡回宿舍，想都没想地开灯，一片血色猛然撞入眼帘。陆沧水捏着刀片坐在桌脚下，刀片上的血与刀刃一起反光，袖口挽起，露出的手臂上遍布交错的伤痕，血顺着手臂连成蛛网，米色瓷砖的地板上星星点点，一种被冲得稀薄般的淡红。他抬起头，看见来人，那枚刀片从手中滑落，坠地，锃一声细响。
楚清尘手里的炸鸡也掉到地上。
他张了两次嘴，没说出来话，气流一经出口，又像是按捺不住尖叫或咆哮。
好不容易咽下梗在喉头的叫喊，陆沧水已经在慌慌张张地整理衣袖，拽了半天袖口也放不下去，米色的衣袖浸了一片鲜红。
他赶过去，阻止了对方徒劳的遮掩，尽量冷静下语气：“你怎么回事？”陆沧水没有挣扎，慢慢移开视线。
“说话！”
陆沧水别着头一声不出，像是被谁扇了一耳光的姿势，发丝凌乱，挑染和眼角的纹身也像沾了血，嘴唇微张，一副羊羔垂死的模样。
这景象离奇得有一种美感，楚清尘看了一会，温黏的液体爬上他的指尖，仿佛有生命在蠕动。
他忽然一阵恶心，像是沾到什么脏东西，狠狠把那只手往下一甩，血点在地板上留下一道鞭痕似的印。
“陆