楚清尘找了家人少的清吧落座，一份薯条一杯橙汁吃到演出散场。
他没再给陆沧水发消息，只是十点半准时回“暗流”门口等，但直到将近十一点，观众们才陆陆续续散出来。
“迷犬”出来时他已经在外面站了四十分钟，商业街都冷清了不少。
陆沧水在楼梯上嘴还是闲不住，嘻嘻哈哈感谢大家开场配合得好，特别是恺声弹得简直出人意料——楚清尘才意识到，那么浑厚的低频，除了鼓之外应该还有贝斯的功劳。
其余人也七嘴八舌地彼此乱夸一气，快到出口，陆沧水显然是看到了他，拖着大包小包，三步并作两步跑出来：“诶，你居然还在这！”
“嗯。”楚清尘说。其余人也拥到门口，但不是四人而是五人——陈星烨的手臂上居然挂着个陌生的女孩，个子娇小，戴着副黑框眼镜，厚重的浅紫色长发，见到他时漫不经心地招了招手。
“这是蔺子思，叫她思思就好。”陈星烨介绍道，“我闺蜜。”
楚清尘只好报上自己的名字。“迷犬”的成员都很友好，为分享宿舍的事道谢，看来陆沧水对他们都说起过自己。
他们问起这次观演的体验，楚清尘应付着点头道还挺好，思思得意洋洋地摇着陈星烨的手臂说你看星星姐是不是最帅了，唯有池霭在后面沉默，一副置身事外的模样。
见过一面的邱岳平说六人之后要去唱K，邀请他一起。
放到从前，这是想都不敢想的待遇。如今楚清尘却一心想回学校，以课业繁忙为由拒绝；于是陆沧水说自己也不去了，和他一起打车回学校。
车流量少了，出租车开得畅快，华江的道路显得格外宽敞。陆沧水抱着吉他包坐副驾驶，楚清尘在后排看窗外，一片浅金色灯流，像舞台的灯照耀他们。他打开窗，冷风扑面，吹得眼睑微微刺痛。
“你为什么半途走了。”呼啸中他听见陆沧水的声音，很平静，甚至有点小心翼翼，对话很涩口似的，“演出不好吗？”
楚清尘咬着嘴唇，他知道那双眼睛在看自己，于是刻意不对视，盯着窗玻璃上抱吉他包的半截倒影。陆沧水耐心地等他发话，他解释不清楚，只好摇了摇头，心想，比起不好更像是“过于好了”。
“我想知道作为观众的真实看法嘛。”玻璃上的陆沧水把整个上半身都转了过来，请求似的皱着眉，“说实话，最近乐队磨合起来出了点问题，音乐风格是小问题，发展前景是大问题，但无论如何，我们得呈现优秀的作品——啊，对不起，这话不该对粉丝说的！虽然你肯定不会传播出去，但是别太在意，这是我们内部的… …”
“没事。”楚清尘望着窗外，像是在发呆，“说多少遍了，我不是你们粉丝。”
陆沧水叹了口气，落回副驾驶的靠背上，对挡风玻璃说：“那个，我没有质问你的意思啦。毕竟第一次不适应很正常，特别还都是重型乐队，我该考虑得更周全，第一次一般应该从流行或者传统的摇滚开始，或者也应该找个人陪你一起去的。不过，你之后还愿意再来吗？多听几次就会喜欢上了，真的很爽……”
楚清尘冲口而出：“你这话怎么说得和劝人犯罪一样。”话音刚落他才意识到这句类比的攻击性，自己都吓了一跳，张口结舌，不知道是否该解释或者道歉。
他试图研究玻璃上陆沧水的脸，但对方转回去后已经看不到表情。又看向副驾驶，陆沧水却在吉他包后说话了，语气甚至带着一点雀跃：“嗯，这样说也没错。”
他又转过身来。楚清尘下意识地低头，感到那双无机质般的、干净而颖锐的瞳孔盯住自己，两道辉光熠熠璀璨，仿佛宝石的棱角嵌进他咽喉：
“毕竟人生在世，总得多多少少叛逆一下不是吗？”
金碧辉煌的路灯下，楚清尘抬头看着陆沧水的脸。那是在舞台上对观众的笑，孩子气的笑，耀眼得好像这一切确实纯洁无瑕，好像他一直都是因这种东西而光芒四射。
楚清尘看他脸上随车行不断变幻的光影，缓缓吐出一口气，折下身子，把脸埋在前排座椅后面。
在这个临时造就的空间里躲藏，满眼只有车内地毯和自己的牛仔裤，直到感觉陆沧水的视线已经移开，他才敢重新坐直。
靠在座椅上再看窗外，一路清冷，他在空旷的城市和风里安稳下来。
良久，无意识地看了一眼副驾驶，陆沧水已经抱着吉他包靠在窗玻璃上，眼神放空，倒影被灯与夜涂花，表情竟显得有些寂寞。
彼此沉默中，出租车停在了华江理工门口。
陆沧水付了车费，背着吉他，把装效果器的大行李箱从后备箱拿出来。楚清尘等他收拾好东西，看了一眼手机，锁屏赫然显示23:53。
“门禁！”他叫起来，惊异于自己居然完全忘了这茬，一把拽过陆沧水的手肘，“跑！”
滚轮在水泥路上哗啦啦乱响，海棠路