楚清尘一边听着瓦伦汀的歌，一边在搜索软件里看到这些信息。
耳机里的音乐起初含糊而跌宕，像是在耳中灌满海水，随着浪潮起伏；然后渐渐上浮，高频的层次清晰起来，时而冒出一两声尖锐的不和谐音，如同在身边破裂的气泡。眼前的白光越来越明亮，他像一支箭被射出海面——
曲风骤然一转，冰冷的风在耳边呼啸。
那白光不是太阳，而是刺目的超新星。他身处宇宙当中。音符细碎，拖着短而厚重的尾巴，在耳机之间穿梭，像是时不时从身边掠过的星体，又像是射线在头颅左右折返。
直到曲子结尾他还在漂浮着，渐弱的声音噪点是暗色尘埃。
一曲终了，楚清尘轻呼出一口气，但随即，下一首曲子的前奏又开始侵占他的鼓膜。
海洋。宇宙。荒原。沼泽地。灰绿色的长空。公路蜿蜒。冰冷的银色高塔上激光在俯视。
每首歌都是一个异样的、千变万化的世界：他几乎难以自制，一口气听完了瓦伦汀的所有歌，就像之前听“迷犬”一样。
陆沧水的歌词与solo确实有些这种味道，用曲调营造出无与伦比的画面感，丰富的深度和转折，让人宛如做了场光怪陆离的梦。
此后，瓦伦汀的歌和“迷犬”一起，陪伴了楚清尘的整个青年时代。
直到大二结束后的暑假，那个绵长如丝、混沌如雾的盛夏，他们睡同一张乳胶床垫，窝在同一张薄毯里，在玫瑰木色调的卧室里没日没夜地听歌，瓦伦汀和经典或不经典的老摇滚专辑在音响里播不完，刺激的声响伴着助眠的木质香薰，一同在左右飘忽闪烁。空调静静运转，床脚滴着葡萄果汁，一摞摞CD外壳折射出彩色光斑的弧。
直到海棠一季又一季地盛开，楚清尘离开祖国深造又回来，而时代在不觉中飞驰；年逾半百后这一切都恍如幻觉，唯有断掉网络连接，独自听那些存在老硬盘里的外国曲子时，眼前还会蒙上一层陈旧而温暖的夕阳色。
而初听的这时，楚清尘只是伴着对面手机的亮光，在最平常不过的夜里沉浸。
他想，为了瓦伦汀，我可以再原谅陆沧水一次。
一旦想要和解，楚清尘就明白和解是暂时的：下一次如临大敌的时刻，必然在所不远。
这几天他回宿舍回得更晚，每天在图书馆泡到闭馆，一是为了尽快赶工留出时间看现场，二是有点不想面对宿舍里的局面。
对陆沧水的种种感受，欣赏、好奇、抗拒、恐惧，一层层压在心里，糅成一种既欲回避又欲压制的微妙情绪，不知是因无法回避而试图压制，还是因无法压制而试图回避。
而每次不管回去多晚，电吉他的声音都会在。
陆沧水白天去找乐队排练，晚上就套着耳机坐在一片狼藉的桌前，有时向他打招呼，还有时弹得入神，没注意到有人回来的声音。
甚至有几天，楚清尘在拨弦声里入睡，又被拨弦声弄醒；不知道陆沧水每天会花多久练琴，也不知道他是怎么兼顾正事和乐队的，但楚清尘仿佛是第一次意识到，即使对陆沧水来讲，台上的光彩也离不开台下的拼命。
他相信着“迷犬”必然会带来精彩的演出，但对于去看现场这件事本身，说不好是期待和害怕哪个更胜一筹。
直到周五当天起床，陆沧水放下吉他，把一张纸质门票珍而重之地递到他手上。
“我在网上订过票了。”楚清尘说，“你还把钱退给了我。”
“毕竟是第一次去看现场，留张纸质票更有纪念意义吧！今天要早点去，开始前一个小时就可以检票了，就算我能送你票，也不能帮你抢到前排，观众都是先来后到的。然后，现场人会很多声音也会很大，要穿耐脏方便活动的衣服——对了，你有咖啡吗能不能给我两包，我得提提神。”
“你昨晚几点睡的？”
“呃，没睡。”
楚清尘欲言又止，扔过去两包自己的速溶咖啡，拿了票。
平平无奇的光面黑卡纸，上面印着个颇为超现实主义的图案，以及livehouse的名字：暗流。地址离学校有一段距离，位置很偏，坐地铁要近一个小时，打车也不省事多少。
周五楚清尘没有晚课，实验排班也打招呼错开，五点半下了课吃个晚饭就急匆匆赶过去，早到了近两个小时，进门时却没有那么早了——“暗流”位于商业街，到时天已经半黑，周五晚上人流汹涌，目不暇接的霓虹招牌中，他走了三个来回才在尽头找到入口。
进去先下一长段楼梯，推门，满眼的水泥灰色。
黑色的服务台横在灰茫茫一片之中，墙边的金属长凳上已经坐满了