南城的秋冬季，锣鼓声本该在 “望河村” 的便民戏台前响起来，赵大爷却蹲在戏台的雕花柱旁，指尖抠着柱脚的裂缝 —— 木屑混着霉渣往下掉，露出里面朽得发黑的木芯，像老人溃烂的骨头。他手里攥着块半旧的木雕，是戏台横梁上掉下来的，雕的是朵向日葵，花瓣断了两瓣，是他父亲当年亲手刻的，现在却沾着劣质油漆的碎屑，再也看不出原本的纹路。
“赵大爷，明天庙会还能搭戏台不？” 村民李婶抱着刚缝好的戏服过来，布料上的亮片闪着光，是她熬了五个晚上才缀上的，“俺家妞妞要唱《穆桂英挂帅》，盼这庙会盼了半年，要是戏台塌了，孩子该哭了。”
赵大爷摸了摸戏台的木板，上面还留着他年轻时画的脸谱印记，现在被新刷的红漆盖了大半，却遮不住下面的朽痕。他喉结动了动，没敢说 —— 这戏台才翻新三个月，去年工程队负责人吴二十六验收时，塞给他一个厚信封，里面装着五千块钱，说 “赵大爷帮着照看，这戏台能撑十年”。他当时捏着信封，指腹能摸到钱的纹路，心里像揣了块烧红的烙铁 —— 老伴瘫痪在床，每月的药费要两千，儿子十年前在南城花园事故中没了，这五千块够给老伴买两个月的药，可现在，戏台的柱子裂了，木板松了，连他父亲刻的木雕都掉了，明天的庙会要是塌了，不光妞妞的戏唱不成，还可能砸到人。
今早他去巡查，发现戏台的后墙鼓了起来，用手敲了敲，是空的，里面好像有东西在响。他扒开墙缝看了眼，黑漆漆的，只能看到块反光的金属，像是什么硬物。他心里发毛，想起吴二十六翻新时，总在夜里偷偷往戏台里运东西，当时他问，对方却说 “是加固用的钢材”，现在想来，根本不是钢材那么简单。
他攥着那块向日葵木雕，指腹摩挲着断瓣的地方，眼泪差点掉下来 —— 这戏台是他父亲建的，当年父亲说 “戏台是村里的魂，得用最好的料”，现在却被改成了这副模样，还藏了不明不白的东西。他掏出手机，屏幕上还留着陈默帮村里修晒场棚时存的号码，手指抖了半天，终于按了拨号键，声音带着哭腔：“陈警官，您快来…… 俺们村的戏台不对劲，柱子快断了，墙里还藏着东西，俺怕…… 怕明天庙会出事啊！”
陈默和李伟赶到时，戏台前已经围了不少村民，有的在搭帐篷，有的在试锣鼓，只有赵大爷蹲在柱旁，手里紧紧攥着信封和木雕，指节泛白，木雕的断瓣硌得他手心发疼。
“赵大爷，先起来看看。” 陈默走过去，递给他一瓶水，目光落在他沾着油漆的袖口上 —— 是刚才抠柱缝时蹭的，红漆混着朽木渣，像块洗不掉的疤。他心里软了一下，知道赵大爷不是故意隐瞒，不过是被生活逼到了墙角。
李伟没急着说话，先绕着戏台走了圈，从工具包里掏出木材含水率测试仪 —— 包侧还露着半块糖糕，是早上妞妞塞的，说 “叔叔修戏台甜”。他蹲在柱子旁，把探头插进木缝里，显示屏跳了几下，停在 “38%”。
“赵大爷，这柱子含水率 38%！” 李伟的声音发沉，指着柱子上的裂缝，“戏台柱子至少得用含水率 18% 以下的硬木，这是拆旧渔船的朽木，你看这霉斑，一掰就能碎！” 他又走到后墙旁，用钢筋探测仪扫了扫，屏幕上的线条突然变得密集，还带着金属反光的信号，“墙里有东西！不是钢材，像是…… 块状金属！”
赵大爷的脸瞬间白了，把信封往陈默面前一递，手都在抖：“俺收了他的钱，俺对不起大家……” 信封掉在地上，里面的钞票散出来，沾了点木屑，“俺老伴要吃药，俺没辙才收的，可现在戏台成这样，墙里还藏着东西，俺…… 俺就是罪人！”
陈默捡起信封，把钱理好递回去，拍了拍赵大爷的肩膀：“钱先拿着给婶子买药，现在咱们先查清楚墙里是什么。” 他蹲下来，用紫外线手电照向柱子的油漆 —— 淡蓝色的光晕里，“隆泰建材” 的旧标隐约可见，被新红漆盖了大半，“又是老鬼的余党，这次不只是偷工减料，恐怕还有别的事。”
“俺去拿撬棍！” 村民王大叔说着跑回家，没一会儿就扛着根粗铁棍过来。李伟接过撬棍，小心翼翼地撬开后墙的松动处 —— 墙里居然藏着十几个铁皮箱，打开一个，里面是裹着防水布的金条，反光刺眼，还有几包用塑料袋装的白色粉末，像是毒品。
“这不是加固材料，是赃物！” 陈默的眼神瞬间沉了，“吴二十六根本不是来翻新戏台的，是借戏台藏老鬼的赃物！”
林薇这时抱着妈妈的监理日志赶来，帆布包上沾着木屑，她翻到 2027 年夏那页，指尖按在一行字迹上，声音带着颤：“妈妈写着‘望河村戏台翻新，‘艺通工程队’报价低出正常价 50%，法人吴二十六为老鬼心腹，曾帮老鬼转移东南亚赃物，账本里有‘戏台藏货’记录’—— 还有张照片，是吴二十六夜里往戏台运铁皮箱的背影！”
日志里的照片有些模糊，却能看清：月光下