废弃工业区的寒风依旧在空无一人的天台上肆意呜咽，像一群失去观众的蹩脚演员，徒劳地演奏着凄厉的伴奏。
空气中，那浓重的铁锈味与若有若无、经由组织化学实验室那帮疯子精心调制的——带着一丝甜腻铁腥气的“假血”味——正被清理小组喷洒的、带着刺鼻柠檬与漂白剂混合气息的专业清洁剂冰冷而迅速地覆盖、中和。
几个身着黑色作战服、戴着哑光黑色面罩、动作如同精密机械般同步的“幽灵”，正以一种近乎艺术化的效率抹去最后一丝人为的痕迹。
高压水枪低声嘶鸣，冲刷着水泥地上那摊逼真得令人不适的暗红色污渍；吸尘器吸走并不存在的弹头碎片；甚至有人用特制的砂轮打磨着水泥护栏上那处被苏格兰身体“撞击”出的细微碎屑——尽管那其实是他之前就故意用工具磕出来的旧伤。
眨眼间，这片刚刚上演了背叛、绝望与死亡戏剧的舞台，就被还原成一片纯粹的、无人问津的荒凉之地，仿佛一切惊心动魄都只是都市传说中一个模糊的剪影。
君度，这位年仅十二岁的总导演，对这片迅速变得“过于干净”甚至有些无聊的舞台彻底失去了兴趣。
他像一只刚刚饱餐一顿、餍足地舔着爪子的黑猫，轻盈地转身，那件对于他体型过于宽大的经典款黑色风衣下摆，在他身后划出一个利落而带着几分戏剧性的弧线，扫过地面细微的灰尘。
他的小手从容地探入风衣内袋，摸出那个特制的、外壳泛着冷淬金属灰的加密通讯器。
屏幕解锁，幽蓝色的背光瞬间亮起，映在他那双如同最深沼泽般毫无波澜的墨绿色瞳孔里，倒映出一串串流动的、常人无法解读的代码。
他没有立刻联系任何人，只是若有所思地看了一眼屏幕，便将其收起。
他走向天台出口——那并非普通的消防楼梯，而是这栋废弃大楼唯一还能运行的、一部需要特殊物理密钥与动态密码才能启动的、直达顶层某个秘密楼层的专用货运电梯。
电梯门是厚重的、锈迹斑斑的工业钢板，与大楼的破败融为一体，但当它无声滑开，内部却是出乎意料的景象：四壁和天花板包裹着柔软的隔音材料，地面是防静电的合金地板，头顶散发着柔和却足以照亮操作面板的冷白光，空气里带着循环系统产生的、极轻微的臭氧味，与外部呼啸的风和铁锈味形成两个割裂的世界。
电梯无声下降，数字跳动，最终停在地下二层车库。
门开，一辆看似普通、但车身线条格外硬朗、玻璃颜色深得异常、轮胎也比普通轿车厚实不少的黑色轿车，如同早已等候在此的沉默巨兽，无声地滑到他面前。
车身是亚光黑，几乎不反光，能完美融入夜色。
司机是一位肌肉贲张、脖颈粗壮、戴着墨镜的男子，但他此刻更像一尊精心打造的蜡像，面无表情，沉默地为君度拉开厚重的后车门。
车内是极致的安静，引擎的轰鸣被完全隔绝，只有几乎听不见的电流声预示着它的苏醒。
车辆平稳地驶离这片被时代遗忘的工业荒芜之地，很快汇入东京永不眠息的、被无数霓虹灯与广告牌映照成一种混沌而压抑的暗红色的都市血管之中。
窗外的流光溢彩——巨大的电子艺术海报、炫目的品牌LOGO、川流不息的车辆尾灯——如同融化的彩色糖果，快速掠过君度那张稚嫩却沉静得可怕的脸庞。
他似乎在欣赏夜景，又似乎只是瞳孔在自动对焦、记录、分析着窗外的一切，大脑如同超算，处理着外人无法理解的数据洪流。
大约四十分钟后，轿车驶离主干道，转入西多摩市一片植被异常茂密、人迹罕至的森林区域。
道路变得私密，通过数道极其隐蔽的安检关卡：激光扫描底盘、生物识别确认、甚至还有一道短暂干扰电子设备的脉冲区。
最终，一座依山而建、极具现代主义冷感风格、但每一寸外墙都暗藏着无形威慑力的巨大宅邸，出现在道路尽头。
它像一头蛰伏在黑暗中的钢铁巨兽，连月光似乎都刻意避开了它的某些角度。
车辆通过最后一道厚重的合金大门，驶入内部车库。
这里的安静达到了极致，温度恒定在22.5摄氏度，空气经过多层医疗级HEPA过滤，带着一种近乎无菌般的、让人微微不适的洁净感。
内部灯光经过精心设计，柔和却足以照亮每一寸光可鉴人的意大利大理石地板、墙上悬挂的看似随意实则价值连城的抽象派画作、以及陈列在防弹玻璃柜中的某些古老得令人心惊的文物（比如一卷疑似失传的竹简，或是一尊风格诡异的青铜小像）。
脚步声在这里被厚实得能淹没一切的阿富汗手工地毯完全吸收。
君度对这里熟悉得如同自己卧室后的秘密游戏室。
他无需任何人引导，小小的身影在空旷得能产生回音的宏伟走廊里穿行，径直走