小千硬生生挨了一下，身形一晃，仍然死死望着我。
我也并没有料到她会突然发难。但知道这孩子没有恶意，只是稍一皱眉，认真回答：“比赛之前，我不会假设退路该怎么办。这次我不会再让她们开局连续得分，我会做到。如果做不到，那就等真的失败再说。”
万里担忧地看向我：“维，你不用理她，尽力就……”
小千：“是吗。真不愧是天才，游刃有余啊。我该夸你吗？”
万里：“喂！你脑抽啊？！”
而女孩毫不理会朋友的制止。她的脸色愈发黑沉，猛然甩开万里抓袖子的手，腾地站起身，目光如同一把开刃的刀光般直直剜来。
这种情况，绝对不能大意地对待。
我还没摸清这家伙掩藏在愤怒下的真实想法，也谨慎地随之站起来，与她平平等等四目相对。但很快，女孩的情绪与话音一起沉甸甸地掷下。我听见她说：
“你就这么自信，像天上的云一样孤高，觉得你一个人的防守就能防住她们所有人吗？”
小千质询的声音一句比一句用力。她的嗓门骤然抬高，“你是很厉害，但再怎么会接球，进攻得不了分也赢不了比赛。你以为去年是因为你不够好才输的吗？你以为就是你害了大家吗？”
她问：“这是你一个人的比赛吗？”
……一个人的比赛？
奇异地，缄默许久的心跳声顷刻间攒动，挤进喉咙，竭尽全力驱逐着奔流的血液。就像快要被冻死的人会有一段时间感到热，就像有一部分的我即将死在明日。
我张张嘴，想反驳我并没有这么觉得，又偏偏讲不出话。
平时懒洋洋的女生暴起，连牧野都不可置信地呆在原地。后辈们更是仿佛石化般僵坐。我甚至能听见隔壁篮球部的杂音都渐渐歇停。
整个球馆，真正地充斥着死寂。
小千却对这些一无所觉。
或者说，她根本不在意别人的反应。
我没应声，她似乎当作默认，发狠的面庞闪过一缕痛苦。女孩的嗓子一哑：“什么意思。”
缓过神，我眉头不松地开口：“小千……”
她大声说：“又摆出这副被人说中的表情……什么意思？你真是这么想的？竟然连责怪别人拖后腿都不会，算什么天才啊？每次都这样，输了就一个人站在那不知道脑子里在想什么，别人难过又嘻嘻哈哈地跑过去当心理导师。去年赛后你自己在厕所隔间里哭成那样，真就以为谁都不知道吗？！那样折磨我还不够吗？！”
一股被揭发般的麻痹感化作电流，登时从脊背窜上后脑勺。我脑袋嗡嗡直响，下意识后退半步。
质问声在场馆空旷的角落四处碰壁，回荡。而它尚未散去之际，紧随而来的是一道咄咄逼人的噔噔脚步声——我眼睁睁地看着女生飞快地大跨几步，逼近到眼前。下一秒，衣领猝然一紧。
旁边的部员们几乎同时站起来。有谁在高声阻止，我此刻也听不太清。
“你以为你是谁？”小千两手拽着我的领子。她比我高一点，我不得不抬起下颔，一清二楚地望着她极近的、煞气腾腾的脸庞，看她戴着隐形眼镜的茶色眼睛，她泛红的眼角。鼻尖嗅到脂粉的香。她恶狠狠道，“你以为你能靠救球得到25分吗？”
说着，她手头力道加重地晃了晃。
我在察觉到重心不稳之时已然来不及，被推着磕绊退后好几来下。杂乱的脚步声间，有半秒失重感侵袭肺腑，我的眼前一时翻天覆地似的旋转。后背重重扑摔在木地板上，结实地撞得生疼。
“喂！住手！”
“小千……小维！”
“啊啊啊你们不要这样啊啊！”
“呆子你有话好好说动什么手啊我看你真是三天不打皮痒了是吧？！”
“万、万里前辈冷静一点！”
外界的声音纷扰不止。
传进耳朵里，又从另一只耳朵飘走。
阴影笼罩而下，任别人怎么拉扯都岿然不动。我盯着压跪在身上的人，脖颈被束紧的衣领勒得难忍。如鼓声般愈发紧促的心跳几乎要撞破耳膜，令我错以为整个脑袋都变成一颗鲜活滚烫的心脏。
嘭嘭。
嘭嘭。
女孩仓促的气息近乎扑洒在脸庞。
天花板那么明亮，小千近在咫尺的轮廓却像长夜一样晦暗。她湿润而失望的目光不为所动地刻进我的眼睛里，逼问道：“事到如今，你还觉得你是救世主吗？”
“……”
冰凉坚硬的地板抵着后背，不一会儿便被体温捂热，但那股凉意依旧如冰锥似的刺进脊髓。我听见自己低哑的声音。
“我从来没有这样觉得。”
“哈？！”她眉眼皱得更重，“别开玩笑了…