…”

    我语气一冷：“我更没有跟你开玩笑。”

    小千顿了顿，眼皮细微地抽动。“……什么啊，”她说，“什么啊！你真的是，真的是觉得当时并盛输掉比赛是你的问题吗？正常人心里都会对队友有不满吧？！”

    呼吸一窒，我咬紧牙关，用劲地反拽住她的外套衣领，额头险些撞在一起。

    “怎么可能会有那种东西……我说的都是事实。全部都是事实。最后那一球我没接住，根本不是因为来不及！我比谁都清楚只要拼命去做就能做到，但是我，”我喉咙紧了紧，气音在不可控地发抖，“没有。我没有而已！”

    小千的神色怔愣一瞬，旋即又狠狠地喊：“两场比赛打了那么久，谁的体力都不可能支撑自己到最后还在拼命好吗？！”

    我更嘶哑地大声道：“我可以啊！”

    她瞪圆了眼睛。

    我一晃不晃地盯住她，揪着衣领的指尖开始泛酸。

    “我说了我做得到。我还有力气，手臂还能伸得更远，只是我放弃了而已。”嗓子越说越干涩，我感到一股股热意在眼鼻皮肤下冲撞，“我放弃了，最后有一刹那我在想我们不可能赢了！所以哪怕我看出来球会往哪里飞，会落在哪里，我也没有马上用尽力气去追……我知道就是我的问题！”

    “——那我也放弃了你怎么不说！”小千吼道，“我没有发挥出攻手的实力，没办法突破拦网，就连自作聪明的二次进攻都没有成功，所以我害怕了你怎么不说？你明明看出来了吧。我最后应该把球给牧野前辈，却因为害怕还是传给了大道寺前辈，你为什么不说啊？！”

    “那时候怎么也甩不开拦网，你传给王牌才是最理智的选择。”我反驳。

    “但那不是能赢的选择！”

    “没发生过的事谁知道究竟什么才是对的？！”

    “我知道啊！”她立即驳斥，“就像你说你没尽力一样，我也知道我没有，有什么问题吗？”

    我一哽，最终也没能忍住地厉声喊：“那你到底想怎样？要我现在才来责备你吗？问你半年前为什么没把球给牧野前辈，问你为什么放弃？那有什么意义？！”

    “当然有意义！”

    小千耳边散落的碎发在我的睫毛上晃动。她的吼声喑哑，我能听见其间裹挟的沙沙声，像小提琴在情绪高涨之际错偏的一个音节。

    “对我有意义……对所有人都有意义，”她把我的衣领抓得更使劲，“因为比赛不是你一个人在打！！”

    “……”

    “说那么多放心把后背交给你的鬼话，明明站在前面的人也可以是你的后盾，倒是更严厉一点，更期待一点啊！谁没有累的时候？但累了还有别人可以帮忙支撑，排球场上最多可以有六个人，另外五个人难道一点都不值得你信赖吗？！”

    “……”

    我睁大眼睛，紧抿着嘴，一言不发地看她。

    女孩一股脑吼完，努力缓着稍显急促的气息，执拗地盯着我。只是下一秒，她唐突地“啊”了一声，整个上半身都拔地而起似的被拖开。

    我的衣领继而一松。

    视野亮起，距离过近带来的滞闷感褪去。

    后知后觉地被新鲜空气包裹。我半躺倒在地，用手肘勉强支着身子。下意识眨眨眼，才察觉到眼睛如同被晒干过似的生涩。

    “小维。”身旁有谁在唤。

    转头一看，是跪坐在一旁，手足无措的阿守前辈、两位一年级，和经理百合同学。

    随后，脸颊传来粗糙又轻柔的触感。

    百合拿纸巾擦了擦我的眼角。

    “你没事吧？”前辈一脸快被吓晕的表情，“后背痛不痛，有没有摔到脑袋？”

    我还没回过神，只想着摇摇头。另一边却闹腾地响起战乱般的动静。

    “撞邪啊你！再这样我就要告诉你妈，宇多田光的演唱会你别想去了！黄金周留在家里补习得了！”这是快发疯的万里同学。

    “放开我……”这是被提着后领，垂头丧气的小千。

    “想得真美。过了这么久，我竟然才发现你也是会被冲昏头脑的类型，算我队长失职。你现在最好别想乱跑。”这是冷酷地提着她的牧野前辈。

    “小千，你现在的样子好搞笑。”这是全程围观结束，说着风凉话的最后一位二年级生。

    我呆呆望着这一切。

    阿守前辈扶起我的肩膀。我在木地板上坐起来，听见她心有余悸地、焦头烂额地问：“维，你现在在哪？记得自己叫什么名字吗？这是几？”

    看清她和她竖起的手指，我慢声道。

    “西贺维，在学校的体育馆。这是二。”

    “这个呢？”

    “这是手掌。”

    “糟了，”阿守前辈慌张摆手，“这是五！小维！”

    我平静地瞧她几秒，随即弯起唇