“说了这么多，”她涂着晶嫩唇蜜的嘴唇一张一合，纤长的眉依旧略微上挑，“对手是谁？町内就那么一所中学，难道东京还能有别的学校肯屈尊纡贵跟我们练习吗？”
坐她左边的万里同学语气一重：“小千！”
“没关系，万里。”
牧野言简意赅地阻拦。接着，这位三年级队长的沉稳神情纹丝不动，丝毫不躲闪地直直对上女孩的注视，一字一句地揭露。
“丑三中。”
我看见她们的脸色都忽地一变。
“……就是到时的对手。”牧野前辈说，“老师已经帮忙联系好了，那边也说刚好有时间。”
大起大落，狼狈争执，一个接一个的人退出训练，曾经的前辈各有去处地毕业离散；谁也不愿意再提起的，灰头土脸的失败者的往事。
这些东西的灰尘，全都在这短促的音节中，劈头盖脸地倒了个烟尘四起。
一年级无措地左瞧瞧右瞄瞄。
阿守前辈一言不发，好像没听见似的，低头看地板。
三个国二生表情更为迥异。
我注意到小千整个人如弓弦般紧绷一瞬，而后又全然放松。她放下环抱的手臂，两手闲适地向后一撑，歪了歪头。
“我还以为谁呢。”她口吻满不在意道，“跟现在的我们打比赛能有什么意义，胜利者来看手下败将的笑话吗？”
但这一回，经常操心的万里同学没有吭声。前辈们也并未反驳。
小千慢慢说：“真是的，在废部之前还要打一次注定要输的比赛……根津那家伙完全就是想羞辱人啊。他搞不好还去看了我们去年的输球回放吧？第二局被打得毫无招架之力，对面的拦网怎么晃都晃不掉。”
沉默。
依然是沉默。
“……所以她们这次答应邀请，”小千懒散的语气里渗入些许讥嘲，“跟我们打什么练习赛，说不定是因为最近要准备联赛进军全国，压力太大想找个地方发泄？毕竟就连以前大道寺前辈还在的时候，我们都算不上什么强敌啊。那这次算什么，虐菜？”
大道寺前辈是曾经的队长，也是王牌。
我和她还有联系。目前，她考去了数一数二的重点高中，以东大为目标，毕业后应该会继承一部分家业。
小千说的话不好听，却都是铁证如山的事实。我看得出她心里也难受，只是选择用这种玩笑般的方式，带大家一起重新面对不堪回首的历史。
低气压无声地踱步，好像把围成圈的每一个人的肩膀都压得低垂。我想起那一年，那一天，最后一个被拦网封住的球的轨迹，球影飞旋，遮住天花板灯光的画面。
我想起排球落地的声音，伸去扑救的指尖的距离。
当初觉得就差一点，现在也觉得就差一点。
“差一点”总会把人困在原地。
于是，在谁都低头看着地板的僵局中，我回想着大道寺前辈走出体育馆的背影，外套队服背后写着的“都立并盛中排球部”几个字。不知为何，心跳镇静又平和得几乎微不可查。
我说：“会赢的。”
数道目光聚焦而来。
“我并不是想要自欺欺人。”我抬头看着她们，“现在社团的确力量不足，但仔细想想，这段时间，我们从来没有停止训练过。上周组织了一次三对三，每个人都打得很有自己的水平。更何况，离下次比赛还有十四天。现在放弃还太早了。我不认为我们这次必然会输。”
停了一下，我又道：“去年也一样。”
如今的三年级生们安静地望过来，神色里捎着复杂的讶异。我对上所有人的视线，感到后槽牙隐约泛起几许酸涩，便抿了抿嘴唇，再开口。
“大道寺前辈也是，”我的语气平缓，“发自内心觉得我们一定会赢下来。”
半晌，我听见阿守前辈温和的声音。
“……是啊，”她喃喃，“前辈她一定是这样想的。”
牧野没出声，却稍微扬起嘴角。
气氛松弛地回温几分。我垂下目光，审视着自己的手指，说：“而且，去年的我经验不够，让对方发现了防守疏漏的地方，才会让她们开局就得分那么快。抱歉。但这次……”
“哈？”
倏地，未尽的检讨被不甚友好地打断。
只见原本也默不作声的小千紧紧盯着我的脸。她眉眼秀气，此时却阴沉地、冰冷地蹙起，嗓音毫不客气地压低：“你想说这次一定吗，那要是做不到怎么办？”
她身旁的万里同学陡然一惊，两眼一瞪，手掌一挥。二话不说就给了她后背实实在在响亮的一巴掌。
“小千——？！你今天数学小考差一分没及格浑身长刺了啊？！要骂