“啧”，萧满蹙眉去看，温知敏眯着眼睛笑她：“人早就跑不见了你还来看，快把你的东西收拾收拾吧。”
萧满很香，身上冷冷的雪松味在炎热的夏天是令人安心的抚慰剂，有勾人心魂的魔力，引得温知敏上课的时候总想趴在她的胳膊上。
“你能不能坐好了上课？总是挨的很近老师都喜欢盯着我了。”萧满伸手抵住把人往回推，温知敏顺势就拉住了她的手。
她好瘦，手腕细得可以直接捏住。
“你真的很香诶萧满，这天气太热了你冷冷的，我就是不自觉地想靠着你。”
这话一点也不假，北城的热是带着炙烤的，像把人按在发烫的铁板上烤，烤得人变得皱巴巴地也不会松开，即使教室里开了空调和风扇也感觉不到一丁点的凉快，呼吸间仍然是滚烫沉闷的空气，比窒息还痛苦。
但萧满是凉的，她的味道，她的气息，都是凉的。她今天穿了一件白色的低领衬衫，百无聊赖地用一只胳膊撑着脑袋打量叽歪的温知敏，锁骨间海瑞温斯顿的勿忘我在此刻也显得暗淡了几分，她的眼睛更像珍宝。
高中的最后一次研学，是去白崖，Iris说去风里跑跑，人会获得自由，盛夏布莱顿的风会带走她们疲惫的双眼，她们会相连，在那片断崖之上。
萧满和温知敏被分到了一组，辗转十一个小时，飞机降落在希斯罗机场时，伦敦正用一场冷雨迎接这群东方来客。萧满的黑伞被大西洋的风掀翻，雨水顺着长发流进风衣领口，像是这座城市在模仿母亲最后的体温。
"跟上队伍！"Iris的哨声刺破雨幕。萧满的牛津鞋踩过特拉法加广场的鸽群倒影，十七岁的少女突然与八岁的自己重叠——那时母亲还能站立，黑色绸伞像朵倒悬的铃兰罩住两人，街角咖啡店的马卡龙在雨帘后泛着柔光。
伦敦的雨像破碎的琴弦，一根根扎进萧满的心。温知敏举着便利店买的透明伞追上来时，她正盯着Ladurée甜品店的橱窗发怔——母亲最爱的那款玛德琳蛋糕在暖光灯下泛着蜂蜜色光泽，与记忆里温哥华别墅厨房的晨光重叠。
八岁生日那晚，母亲偷偷带她溜出康复中心。轮椅碾过枫叶铺就的小径，街角甜品店的玻璃映着两人依偎的影子。
萧满有些恍惚，伦敦，她又一次来到了伦敦。
十年前的雨声突然穿透耳膜——母亲的血从胸口漫出来染红真丝睡裙，父亲握着匕首的手在向下滴血。
温知敏的伞突然倾斜："你脸色好差。"
"时差。"萧满把衣服往上拽，遮住发颤的嘴唇。
希尔顿酒店的暖气发出哮喘般的嗡鸣。萧满蜷在墨绿色丝绒椅里，看着壁炉装饰用的假炭火。温知敏拧开姜茶罐的声音让她想起急救车闪烁的顶灯——那天她攥着沾血的玛德琳蛋糕包装纸，看医护人员用白布裹走母亲凹陷的脸。月光穿过萧满的睡袍，将那道从肩胛骨延伸到腰窝的手术疤痕照得雪亮——八岁那年被父亲拽离现场时，她在楼梯扶手上留下的生命刻痕。
这是盛夏，却是伦敦唯一寒冷的夜，那年冬令时下着大雪，是它唯一的不寒冬。她不敢抬头去望夜空中那轮苍白的月亮，回忆如同遍布裂纹的玉环，禁锢着她，有枚尖刀笔直地插在她的心脏上，比鲜血更先涌出来的，是她的崩溃，憎恨，扭曲，是她隐藏在湖蓝色的眼眸下可怖的痛苦。心口传来密密麻麻的痛，血管像要爆裂似的膨胀，手背上的青筋狰狞不堪，她在颤抖，瞳孔都失去光亮，空洞地盯着玻璃里狼狈的自己。
温知敏走过来蹲在她面前，伸手去摸她冰凉的脸，温热的液体却顺着指缝打湿了掌心，越来越多，她在哭，萧满在哭，哭得浑身颤栗，哭得因为缺氧而大口大口地呼吸，像极了溺水的人在拼命求救，她就是在求救，求温知敏擦干她脆弱不堪的泪水。“萧满……别哭……”
母亲躺在血泊里，也是用这样微小的声音呼唤自己：“阿满，别哭……”
温知敏就这样窥视到了萧满不为人知的一面，悲哀疼痛的一面，颓败暗淡的一面。学校里流传了很多个版本的萧满，萧氏集团董事长唯一的女儿，财阀世家薛家最后的继承人，丧母的孤儿，沉默寡言喜怒无常的怪胎……可今晚的萧满一个都不是，是暴雨中弥留的雏鸟，是海啸下几近死亡的蝴蝶，一开始是咬着嘴唇啜泣，继而哭声不受控制地从喉咙间挤出来，最后演变成了撕心裂肺地哀嚎，她哭得温知敏的心脏都隐隐作痛，忍不住将人紧紧地抱住，像随时都会消失的幻影一样不真切。
温知敏的下巴搁在她的脑袋上，相贴的胸膛感受着她生命的跳动，微弱得让她觉得萧满正在枯萎，色彩变得斑驳，低饱和度，如同流失的沙粒消失在世界上。她突然害怕起来，收紧揽在萧满后背的双手，“别哭了，萧满，别哭……”