其格的马头琴声在四合院的青砖地上打着旋儿，混着傻柱炸丸子的滋滋声、三大爷的算盘声，还有兰兰追着喜鹊跑的笑声，像一锅熬得正稠的八宝粥，热乎劲儿直往人心里钻。
棒梗刚把二柱子的军功章拓片贴在墙上，红绸边在风里轻轻掀动。他退开两步端详着：“念初姐，你看歪没？我记得二柱子叔当年总说，挂东西得端端正正，像做人一样。”
秦念初用手指量了量：“差着一根头发丝儿，不过不碍事。其其格，你看这拓片上的字，‘一等功’，当年二柱子叔拿这奖章时，比棒梗现在还年轻呢。”
其其格放下马头琴，凑过去摸拓片的边角，指尖划过“王二柱”三个字：“阿爸说，草原上的英雄会被刻在石头上，你们把英雄刻在墙上，还靠着树，真好。树能替英雄听我们说话不？”
“能！”兰兰举着个刚炸好的丸子跑过来，油星子溅在棉袄上，“昨天我跟树说想吃糖葫芦，今天许叔就说要带我们去买！”
许大茂正给拓片拍特写，闻言喊：“那是我早就计划好的！跟树可没关系。不过这拓片贴在树旁边，确实有股子精气神，配文就写‘英雄从未走远，就站在树影里’。”
贾张氏端着盘核桃酥从厨房出来，油香漫了半院：“其其格快尝尝，这是用去年的核桃做的，比供销社买的酥。我外孙子昨天来信，说看见报纸上咱院的照片了，问能不能给他寄块核桃酥，说‘要尝尝英雄树结的果’。”
“给他寄！”傻柱从油锅里捞起丸子，“再给他寄串核桃壳灯笼，让他挂在学校的‘英雄角’。三大爷，寄包裹多少钱？记在我账上。”
三大爷扒着门框算账：“核桃酥一斤八毛，灯笼两毛，邮费五毛，总共一块五。你这个月的‘树养护费’还欠我三毛，加起来一块八，记得开春还。”
“知道了知道了，”傻柱挥挥手，“其其格，你们草原过年吃啥？我学着做做，让你尝尝胡同味儿的年夜饭。”
其其格掰着手指头数：“奶豆腐、手把肉、炒米……阿爸说要给我带只烤全羊，可惜太远带不来。不过他让我带了马奶酒曲，说能教你们做草原的奶酒。”
“那太好了！”秦淮茹正在和面，面团在盆里发得鼓鼓的，“我这就温牛奶去，咱今晚就试做！兰兰，去把陈爷爷给的酒曲拿来，他说这玩意儿得用温水泡。”
兰兰噔噔噔跑进东厢房，抱着个小陶罐出来：“在这儿呢！陈爷爷说这酒曲里有草原的酵母，能让奶酒带着风的味道。”
一大爷拎着鸟笼在院里遛弯，鸟在笼里啄着核桃碎，听见奶酒两个字，停下脚步：“当年二柱子在草原剿匪，喝过马奶酒，说‘烈得像套马杆，暖得像蒙古包的火’。今晚我也沾沾光，尝尝这草原的烈。”
聋老太太被扶到藤椅上，手里转着其其格送的银镯子，镯子在月光下闪着亮：“念念丫头，其其格会唱《敖包相会》不？我年轻时听过，说那调儿能勾着人往草原跑。”
其其格清了清嗓子，刚要开口，被王石头的喊声打断了。他背着个布包从院外跑进来，棉鞋上沾着雪：“俺爹让俺送年糕来！说‘北方过年得吃年糕，黏住福气’。”他往桌上倒，黄澄澄的年糕滚了一地，“俺娘还让俺问问，其其格姐姐要不要学编草绳，开春给树缠新绳用。”
“要学！”其其格眼睛亮了，“草原的马缰绳都是用羊毛编的，我想试试用核桃枝编，说不定更结实。”
傻柱往王石头手里塞了个热丸子：“先吃点垫垫，等会儿教你炸丸子，回去给你娘露一手。当年二柱子学炸丸子，油溅得胳膊上全是泡，还说‘学会了能给战友改善伙食’。”
王石头咬着丸子点头：“俺娘说，英雄做的饭都带着劲儿。俺爹让俺跟棒梗哥学学打靶，说‘英雄树的后人，得有硬功夫’。”
棒梗笑着拍拍他的肩膀：“开春我教你，不过先得把院里的雪扫干净，练瞄准得眼疾手快，扫雪正好练这个。”
夜幕落下来时，厨房的灯亮得像颗大星星。秦淮茹和其其格在煮马奶酒，奶白色的酒液在锅里咕嘟冒泡，香气混着核桃酥的甜，从窗户缝里钻出去，引得胡同里的野猫都蹲在院墙外叫唤。
兰兰和王石头在院里堆雪兔子，许大茂举着相机追着拍，闪光灯把雪照得像撒了把碎钻。三大爷蹲在旁边数雪兔子的耳朵：“左边比右边短半寸，得再添点雪，不然不对称，看着别扭。”
贾张氏坐在廊下给其