余乐的直觉一向很准，余光一扫，一个黑影站在几步开外，旁边正挂着下午买的插画。
两人对视片刻，谁也没先开口。
余乐面不改色：这人谁啊？怎么进来的？好想学。
他脑子累瓦塔了，索性转过身，双臂交叉，怡然自得地抬了眼：“什么名字？做什么？”
那人毫无征兆地笑了一声，仿佛他才是这间房子的主人。步子沉稳，每一声都踩实了，叫人听得舒服，生不出生疏的感觉。
“启楚，”那人自报家门，“我说来找你玩，你信么？”
阴影从那人脸上褪去，圣洁的月光下，余乐看得有些呆住了。一笑倾城，说的就是这样的人。情绪在那张近乎完美的脸上纯净如孩童，让人生不出不干净的心思。
余乐说：“自然是不信的。”
启楚自己调侃起自己来：“你有零食吗？我几天没吃东西了。”
那人身形很瘦，却不像是饿了几天的模样。但……谁会拒绝一个深夜莫名其妙来搭话的人呢？
余乐不想多说话：“好。”
刚好下午买了一些零食，拿一半资产献给美食鉴赏家了。
大半的芒果蛋糕被他端出来，甜软的味道填满了房间。余乐在超市一眼相中它，毫无抵抗力地做了一回掏钱机器。
回家切开，更为惊喜。蛋糕中间有整整两层的夹心，这在他之前是想都不敢想的。愉快之下，埋头干完三分之一，这才意犹未尽地收拾残局。
余乐示意那人上桌吃，自己端坐床沿：“还有一点，可能有点丑，不要介意。”
“这么会？”启楚两眼放光，两三步上贼船，嘟囔着，“谢谢，好吃到升天。”
“……”看来孩子是真饿了，抽象词频频亮灯。余乐心里悬着的线稍微放松，谁能想到有人顶着这么一张脸玩抽象。
那人左右开弓，好心给余乐留了顿午餐。
要是启楚不通过钥匙就能进房间，那他完全能来抢，余乐佯作不经意，仔仔细细地扫了启楚一眼。
就这一眼就要了老命，不看不要紧，一看便挪不动眼了。
余乐身体有点不自在，手原本好好撑在两侧，现在规规矩矩地跑到腹前。之前有一位很照顾他的学长，长得也很惊艳，每次余乐和他走在一起，总觉得自己很像个活死人。不过余乐就是喜欢和那个学长待在一起，学长在那三年帮了他很多。
有一次余乐卡里没钱饿了三天，还是学长给他指了条路，差点就在不该低头的地方低头了。
余乐的目光停在启楚身上，随口问：“你看起来很年轻，怎么也来这里？”
“觉得好玩，”那人自如地抽了张纸巾，嘴角的奶油糊在纸里，“你不是吗？”
“……”看来现在的年轻人心态都这么好了，“我家里有点事，就来了。”
来这里的人似乎不都是亡命之徒，余乐实名羡慕了，要是他带着这种放松的心态，可能在家里活不过一集。
“哦，”启楚轻叹一声，月光轻轻吻过他的发梢，泛红的指节，接着停下来，“我可以和你一起坐吗？”
“你来就行。”余乐给那人腾了位置。
两人并排坐在床沿，余乐觉得很舒服，启楚身上似乎有一种奇特的东西，令他能毫无负担地坐在旁边。也许启楚的磁场很平静？
余乐仰面瘫在床上，身体像糖一样融化，他双目停在天花板，呼吸沉稳。
这在以前，余乐和陌生人坐在一起一分钟都觉得面红耳赤，身体僵硬。
光蜿蜒而下，褶皱的阴影构成别致的花纹，把启楚割裂成不同的区域。余乐凝了神，记忆似乎把他带到危险的领域。
他想到破碎的镜面，月光倾泻而下，枝条将人剜成数不清的碎片，仿佛下一秒，眼前的人就会崩盘，再也拼凑不回原来那个人了。
启楚突然问：“你在想什么？”
余乐唇线一抿：“没什么。”
静悄悄的夜里，两个人这么坐着坐着，谁也没感到不安，似乎这只是平常，和吃饭喝水一样不需要付出任何顾虑。时间变得很慢，这里整整延长了三小时，他觉得他们可以这么坐着，和副本里一样。
既然不知道前方将会有什么不好的事情，那就好好地，享受一下当下的氛围。至少这样，能改变的也只有现在了。
启楚循着他的目光，和他欣赏同一片月色：“我以前有心事的时候，心事总是写在脸上。有人问我是不是心情不好，我也会说‘没事’。其实要是他再问一遍，泪就会控制不住地掉下来。我要再次问一遍，你真的没事吗？”
“没事，”余乐转过来，伸手拍了一