钞票在空中划过一道弧线，“啪”地落在离阿当膝盖不远的地方，两张还微微弹了弹。

    “啊？”阿当的喉咙里挤出一声短促的气音。

    他的目光像被磁石吸住，先是盯着地上的钞票，那红色在昏暗里格外扎眼；

    又猛地抬起来看温羽凡，对方正低头咬第二口糯米粑粑，侧脸的线条在月光下显得格外冷硬；

    再落回钞票上时，眼神里终于有了点活气——是茫然，是不解，像个被塞进陌生课堂的孩子，完全看不懂眼前的规则。

    这人……刚从鬼门关把自己捞回来，转头就像主人似的吩咐做事，还给钱？

    温羽凡像是没看见他脸上的错愕，嚼着糯米，声音平平地补充：“今晚我在你这儿歇一晚，明早再走。”

    他的声音落在空气里，轻得像一片羽毛，却带着沉甸甸的分量。

    吊脚楼的木梁似乎都静了静，连屋外山风穿过窗棂的呜咽都低了几分。

    在他眼里，这昏暗的屋子仿佛就是自家的院落，阿当不过是个临时雇来的帮工。

    阿当张了张嘴，嘴唇动了动，想问问“凭什么”，又想说说“这钱太多了”，可喉咙像被什么堵住了，只发出“呃……呃……”的含混声。

    他看着温羽凡专注吃东西的样子，看着地上那五张红票子，再看看自己还在发抖的手，突然觉得，这比刚才刀架在脖子上时，更让人摸不着头脑。

    ……

    夜色浓得像化不开的墨，将苗疆腹地的山峦吞得只剩模糊的轮廓。

    山风卷着潮气刮过脸颊，带着草木腐烂的微腥，往衣领里钻时，激得人后颈泛起一层细密的鸡皮疙瘩。

    阿当骑着那辆吱呀作响的二手摩托，在蜿蜒如蛇的山路上疯了似的往前冲。

    车把震得他虎口发麻，轮胎碾过坑洼处，整个人都跟着腾空又重重落下，五脏六腑像被揉碎了再重新拼起来。

    后车座绑着的铁皮油桶没拴牢，随着车身剧烈晃动，“哐当哐当”撞着车斗，锈迹斑斑的桶身磨出刺耳的声响，在这死寂的夜里格外瘆人。

    他不敢慢。

    他怕温羽凡等急了，更怕自己一犹豫，那点刚冒头的悔意就被山里的阴风刮跑了。

    山路两侧的古树张牙舞爪，枝桠在月光下投下鬼魅的影子，像无数只手在扯他的车后座。

    阿当死死攥着车把，指节因为用力泛出青白，挡风镜上蒙着的水汽被他用袖子胡乱擦了擦，只能看清前方三五米的路。

    车轮扬起的尘土迷了眼，他眨了眨，睫毛上沾着的沙粒硌得生疼，却连抬手揉一揉的空当都没有。

    终于，那间熟悉的吊脚楼出现在雾里。

    木楼黑黢黢的轮廓像蹲在山坳里的兽，只有一扇窗透出昏黄的光，是屋里那盏快坏掉的节能灯在亮。

    光晕被虫蛀的窗棂割成碎块，懒洋洋地淌在门前的青石板上。

    阿当猛捏刹车，摩托在惯性里滑出半米才停稳，轮胎摩擦地面的尖啸惊飞了檐下栖息的夜鸟。

    他跳下车时腿都是软的，差点被车梯绊倒，扶住车座喘了半分钟，才拎着空油桶往屋里走。

    吊脚楼的木门没关，虚掩着留了道缝。

    推开门的瞬间，糯米混着桂花的甜香扑面而来——是温羽凡吃剩的糯米粑粑味，还带着点余温，盖过了屋里常年不散的潮湿霉味。

    节能灯悬在房梁中央，光晕勉强够着屋子中央的一小块地。

    温羽凡就盘腿坐在那片光里，双眼闭着，呼吸均匀得像山涧里平稳流淌的水。

    他后背挺直，青布衣上沾着的草屑在光线下看得分明，周身仿佛罩着层无形的膜，将周遭的黑暗与杂乱都隔在了外面。

    阿当站在门口，连呼吸都下意识放轻了，生怕惊扰了这份诡异的平静。

    他的手还在抖。

    那三百块钱被攥在手心，钞票边缘被汗浸湿，软塌塌地贴在掌纹里，边角都卷了毛。

    指节因为用力而泛白，连带着小臂的肌肉都绷得发紧，像拉满了的弓弦。

    方才在山坳里的杂货铺加油时，老板用缺了口的铁皮桶给他灌油，棕黑色的汽油顺着桶沿往下滴，在泥地上积出亮晶晶的小水洼，散着刺鼻的味。

    “山里油贵，这些要两百。”老板叼着旱烟说的话还在耳边转。

    阿当摸出温羽凡给的五百块时，手指都在抖。

    “那……那个，”阿当清了清嗓子，声音刚出口就惊得自己一跳，“油箱和备用油桶……都加满了。花了……花了两百。”他顿了顿，喉结滚了滚，声音越来越小，“我们山里油贵……还多……多三百……”

    最后几个字几乎是从牙缝里挤出来的，在寂静的屋里荡开，连墙角粗陶罐里酸汤发酵的“啵啵”声都盖不过。

    温羽凡始终没睁眼，睫毛在眼睑下投出淡淡的阴影。