那笑声里像是裹着无数细小的虫，“沙沙”的振翅声顺着风钻进耳朵，让人头皮发麻。
“你非要进……便进去吧。”他抬手指了指寨子里，枯瘦的手指像根老树枝，指甲缝里全是黑泥，“第三栋屋檐下……有个铁皮桶。那是‘他’的家……该有汽油。”
“他”？
温羽凡眉头拧成个疙瘩。
老人的眼神在说这话时飘向了吊脚楼深处，浑浊的瞳孔里闪过一丝忌惮，却绝口不提“他”是谁。
疑窦像藤蔓般在心里疯长，但油表的警告声还在催命，他只能压下心头的不安。
他朝老人点了点头，指尖在车把上用力一拧。
摩托车碾过路面的刹那，骨头摩擦的“咯吱”声像无数细碎的牙在啃噬金属。
那些被岁月泡得泛白的人骨，有的指节蜷曲如钩，有的颅骨凹陷着黑洞洞的眼窝，车轮碾过时，骨缝里积着的黑泥被溅起，混着铁锈色的斑点。
引擎每声轰鸣都撞在吊脚楼的木壁上，反弹回来时裹着檐下风干人头的蛊幡抖动声，像整个寨子都在低声回应，把那些深埋在骨缝里的秘密震得发颤。
温羽凡的指节早已因用力而泛白，掌心的汗顺着车把磨秃的防滑纹往下淌，在金属上晕开一小片湿痕。
他眼角的余光扫过两侧：
吊脚楼的木柱爬满灰绿色的苔藓，柱底堆着半腐的兽皮；
飞檐下悬着的骷髅头银铃偶尔晃动，铃舌碰撞的脆响里裹着股说不出的黏腻，像有虫豸在铃腔里蠕动。
腰间的银铃还在动，不是清亮的颤音，而是贴着布料的闷响，“叮……当……”间隔得极不规律，像有人在暗处用指甲轻刮铃身。
第三栋吊脚楼终于从浓雾里显露出轮廓。
木楼比别处更矮，黑褐色的板壁上布满指甲盖大小的孔洞，像是被什么东西长年累月啃噬过。
屋檐下的铁皮桶锈得只剩层壳，桶口卷着焦黑的边，桶身的污渍是深褐与暗绿的混合，凑近了能看见凝固的黏液顺着桶壁往下挂，在地面积成小小的、泛着油光的水洼。
他刚支起摩托车脚撑，将头盔挂在车把手上，一股风就从楼里钻了出来。
不是山间的凉雾，是带着重量的阴冷，像冰碴子刮过皮肤，瞬间掀起颈后的汗毛。
那股臭味紧跟着涌上来：先是腐肉的甜腻，混着潮湿的霉味，底下还垫着层铁锈似的腥气，像是有什么东西在暗处烂了很久，烂透的脓水渗进了木头缝里。
温羽凡的手瞬间扣住了背后的武士刀柄，冰凉顺着指尖爬上来，压下了掌心的汗湿。
他清楚这不是普通的山寨——从人骨铺路到那老人黑紫色的牙龈，每处都在叫嚣着危险，但此刻退路比前路更模糊。
他走到木门边时，才发现门板上布满裂纹，缝里嵌着干枯的草屑，像有人用指甲抠过。
指尖叩下去的瞬间，木头发出空洞的“笃”声，仿佛门板后是空的。
“有人吗？”他的声音在雾里散得很慢，撞在对面的吊脚楼上，回来时已经变了调，像被什么东西舔去了尾音。
没有回应。
但下一秒，门轴突然发出“吱呀”的呻吟，朽坏的木门竟自己往里开了道缝。
灰黄色的木屑从门框上簌簌落下，混着股更浓的腥气涌出来。
温羽凡眯起眼，看见门缝后是浓得化不开的黑，像整个屋子都浸在墨里。
他迈过门槛时，脚下的木板发出“嘎”的一声沉响，仿佛承不住重量。
屋里比外面暗得多，只有屋顶破洞漏下的几缕微光，在地上投出歪斜的光斑，照亮了半空飞舞的尘埃。
立柱歪斜地立着，柱身刻满扭曲的蛊文，被岁月磨得只剩浅浅的凹槽，摸上去能感觉到木头里嵌着的硬粒，像掺了碎骨粉。
而屋子中央，那口黑棺材像块从地里长出来的石头。
棺木是深不见底的黑，没有雕花，却在微光里泛着层诡异的油亮，像是常年被什么液体浸泡着。
它在动，极轻微的颤动，带动着棺底的木板发出“嗡”的共鸣，像有东西在里面翻身。
然后是抓挠声。
“咔……咔……”指甲刮过木头的锐响，一下比一下重，带着种不顾一切的执拗。
有时停顿半秒，像是在积蓄力气，再落下时能听见木屑簌簌掉落的轻响。
那声音撞在空旷的屋里，被立柱反弹回来，变成无数细碎的回声，绕着温羽凡的耳膜打转。
他咽了口唾沫，喉结滚动的声音在寂静里格外清晰。
脚下的地板不知何时变得潮湿，踩上去发黏，像是积了层薄薄的血。
他缓缓往前走，每一步都踩在木板的接缝处，避免发出多余