就在这片几乎要吞噬一切光亮的黑暗里，温羽凡的视线突然被山坳深处一点暖黄拽住。
那簇光不算亮，却像冬夜里揣在怀里的炭火，隔着湿漉漉的空气，也透着股执拗的暖意。
他拧了拧摩托车油门，引擎的轰鸣在山谷里撞出几叠回音，等车轮碾过最后一截坑洼的土路，那团光终于清晰起来。
是栋三层的木质吊脚楼。
黑褐色的木柱深深扎进山脚的石缝里，底层垫着的青石板爬满青苔，被雨水泡得发亮。
飞檐翘角像被岁月磨钝的兽牙，斜斜指向夜空，檐下挂着的红灯笼早已褪成浅橘色，绸面被风撕出几道细缝，灯笼穗子沾着夜露，在风里晃晃悠悠地荡，拉出的残影映在斑驳的木墙上，像谁用指尖画下的虚线。
门楣上方挂着块梨木牌，「阿朵民宿」四个朱砂字被风雨啃得边角发毛，笔画间还留着几道深褐色的水渍，却仍能看出横撇竖捺都带着股苗地特有的热辣劲。
那字像是活的，在昏黄的灯光里明明灭灭，既像在朝他这个浑身湿透的过客招手，又像在无声地警告：这屋檐下的温暖，未必容得下所有心事。
温羽凡熄了摩托车，抬脚推开那扇雕花木门。
“吱呀——”一声长响刺破寂静，木门轴里的铁锈摩擦着，声音在空荡的堂屋打了个转，才慢慢消散。
火塘里的火苗“噼啪”跳了一下，映亮了屋角的身影。
是个穿靛青色百褶裙的少女，正坐在矮凳上，手里攥着块半干的兽皮。
她的指腹粗糙，带着常年劳作的厚茧，正用力往兽皮上抹着什么膏状的东西，动作又快又匀，兽皮边缘被她捋得服服帖帖，泛着温润的光。
听见门响，她握着兽皮的手顿了半秒，随即抬起头，脖颈间的银项圈随着动作轻轻晃动，圈上坠着的小银铃碰在一起，发出“叮铃”一声细碎的响，像把被风揉碎的月光。
“客人要住店吗？有房间。”她的声音脆得像山涧里的泉水，撞在堂屋的木梁上，溅出几分清冽。
说话时，她的眼角余光飞快地扫过温羽凡：
扫过他被雨水泡得发沉的黑色风衣，衣摆处那几块早已发黑的血痂像干涸的泥块嵌在布料里；
扫过他背后鼓囊囊的剑袋，帆布被雨打湿后，勾勒出里面长条形硬物的轮廓；
最后，目光落回他沾满泥水的鞋底，才慢悠悠地收了回去。
她的指尖却下意识地在腰间摩挲着什么。
那是个巴掌大的牛皮囊，边缘缝着暗红的绒线，被她的拇指反复碾过，囊身微微起伏，像是藏着活物。
她的眼神里没有寻常少女见了血污的惊惧，反倒像只警惕的山猫，瞳孔在火光里亮得很，透着股苗人特有的机敏，仿佛正在心里飞快地掂量：这浑身带着血腥气的外来者，是过客，还是麻烦？
温羽凡的目光快速扫过堂屋。
火塘里的老松木烧得正旺，火星时不时“啵”地爆开，溅在青石砌成的塘沿上，随即熄灭。
木柴燃烧的清香混着另一股更浓烈的味道——是酸汤鱼的辛香，带着番茄发酵后的醇厚酸气，裹着木姜子独有的辛辣，顺着蒸腾的热气往人鼻腔里钻，勾得胃里一阵空响。
二楼的走廊悬在头顶，几串干辣椒用麻绳串着，红得发亮，像一串串凝固的火焰，在穿堂风里轻轻晃悠，把投在墙上的影子也晃得摇摇晃晃，倒像是给每个紧闭的房门系上了道鲜活的腰带。
“来一间。”温羽凡开口，声音被风吹得有些沙哑，却透着股不容置疑的沉稳。
少女点点头，起身时百褶裙扫过火塘边的柴火堆，发出“簌簌”的轻响。
她引着温羽凡上了吱呀作响的木楼梯，二楼走廊的地板缝里漏着火塘的光，在脚下明明灭灭。
他选了最里间的阁楼，推开门，一股淡淡的草木香扑面而来：
木床是用整根雷公山香樟木搭的，床板上还留着浅浅的树纹，摸上去带着木头特有的温润。
蓝底白花的粗布床单铺得平整，上面印着的缠枝纹是用靛蓝染料手工染的，边缘处有些许晕开的毛边，反倒透着股质朴的暖意。
枕头边摆着个巴掌大的香囊，青布面上绣着只展翅的蝴蝶，翅尾的金线在微光里闪着细弱的光。
温羽凡凑近闻了闻，先是艾草晒干后的清苦，紧接着钻出来的是雄黄的微辛，两种味道缠在一起，不冲鼻，却有种让人安心的厚重，显然是苗家人用来驱避山间毒虫的。
那针脚密密实实，连蝴蝶翅膀上的纹路都绣得一丝不苟，倒像是把苗地的草木智慧，都细细密密缝进了这小小的布囊里。
……
温羽凡斜倚在阁楼的窗棂上，指节分明的手无意识地叩着雕花窗格。
木格上的蝴蝶纹被岁月磨得光滑，指尖划过那